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Primera parte: la roca de la Montaña Negra

Faltaba poco más de una hora para la puesta del sol. Había sido un hermoso día de primavera, y el pasto todavía brillaba como la superficie del mar, de un verde intenso salvo por los toques de amarillo o rojo dados por las flores silvestres. Feidos, que se había sentado entre dos raíces de un árbol, levantó un momento la cabeza para observar el paisaje y luego siguió trabajando sobre el pedazo de madera que sujetaba en su diestra.
Aunque sólo tenía nueve años, era un hábil tallador. Su nueva pieza, un jabalí, parecía de verdad en todos sus aspectos: textura, forma y actitud. El niño esperaba que le sirviera para entrar al taller del famoso Luco Éximo, como uno de sus aprendices. Era lo que había deseado desde que tenía memoria, pues llevaba el impulso creativo en la sangre y no podía cambiarlo o negarlo así como no podía cambiar o negar el color de sus ojos.
Estaba a punto de terminar la estatuilla cuando algo llamó su atención: un conjunto de sonidos que se aproximaban desde el oeste. Dejando de lado el jabalí y el cuchillo, usó sus manos como pantalla para ver mejor.
Fue en ese instante que una sombra enorme pasó sobre él, rozando la copa del árbol y moviendo el aire con tanta fuerza que el niño cayó sentado. Los cuatro jinetes que venían detrás, gritando y con lanzas en alto, se separaron para esquivar al chico y al árbol, sin disminuir su velocidad. Era una persecución.
La sombra enorme cayó al suelo produciendo un sonido de trueno. Tierra y pasto volaron a su alrededor, y cuando la sombra por fin se detuvo, había dejado un largo trayecto de caos.
Feidos se quedó sin aliento al comprender lo que estaba viendo. Todo lo demás dejó de existir, pues su mirada se concentró en la bestia que yacía frente a él, a unos cien pasos de distancia. Conocía la existencia de aquellos seres, pero sólo de oídas.
El dragón se levantó del suelo, agitó sus alas membranosas y les rugió a los hombres que lo habían derribado. Era de un color rojo casi negro, lustroso como una serpiente y mucho más feroz. Sin embargo, estaba malherido: algunas lanzas y flechas sobresalían de su cuerpo, cada una señalada por un hilo de sangre.
Los jinetes acorralaron a la bestia. Feidos corrió hacia el grupo para ver mejor el combate. El dragón abrió sus fauces y mostró los colmillos, al tiempo que arañaba la tierra con sus uñas grises. Si algo estaba claro, era que no iba a rendirse.
—¡Vete de aquí! —le gritó uno de los cazadores al niño, quien ignoró la orden. ¿Cómo iba a perderse aquello?
Otro de los jinetes arrojó su lanza, pero el dragón la apartó de un cabezazo y decidió atacar a ese humano primero. El caballo, aterrorizado, se encabritó, lo cual le costó la vida, ya que el dragón le dio un zarpazo en el vientre que expuso sus intestinos. Su jinete salió despedido hacia un costado. El dragón trató de partirlo en dos con sus dientes, y lo hubiera conseguido de no ser porque el hombre lo vio llegar y rodó sobre sí mismo en el último segundo. Mientras tanto, los demás cazadores hirieron a la bestia con sus lanzas.
El dragón volvió a rugir. Fue un grito de rabia y dolor muy humano, porque era evidente que el animal se sabía derrotado y presentía su final. El niño, entonces, quiso pedir a los cazadores que lo dejaran morir en paz, con solitaria dignidad; no con esas palabras, pues era demasiado pequeño para entender o expresar esos conceptos, pero sí de una manera que reflejara su compasión por la bestia.
No llegó a hablar. El dragón intentó escapar por la única vía libre, que daba justo hacia el niño. Feidos vio aproximarse a la bestia y de pronto notó que no podía moverse: los ojos del animal estaban fijos en los suyos, con una intensidad tan espantosa que lo privaron de su voluntad. Ni siquiera oyó a los jinetes gritarle que se hiciera a un lado.
El dragón tropezó con unas rocas. De nuevo se arrastró levantando tierra y pasto hasta que su hocico quedó casi a los pies del niño, pero no volvió a levantarse porque los jinetes desenvainaron sus espadas y las clavaron en el cuello de la bestia, su parte más vulnerable.
—Apártate, chico —dijo un cazador—. Todavía podría saltar sobre ti.
El dragón apenas seguía vivo. De su cuello manaban tres chorros de sangre espesa, y la mirada de sus ojos amarillos se iba apagando poco a poco como flores que se marchitan al atardecer. Para Feidos, eso fue lo más terrible: ver cómo se le escapaba la vida al magnífico animal mientras éste se resistía con las pocas fuerzas que le quedaban, negándose a morir. Olía a cobre y miedo. Una lágrima se deslizó por sus escamas hasta mojar la tierra, y luego la bestia dejó de respirar. El niño se acercó por fin para tocarla. Quería sentir su calor antes de que eso también desapareciera.
Fue la última vez en mucho tiempo que Feidos vio un dragón.



Linia llenó su cántaro en la fuente y contempló por un rato los peces de bronce y el agua que salía de sus bocas. Era el único lugar tranquilo en el taller, al menos durante el día, así que también disfrutó la ausencia de ruido antes de volver a su trabajo.
A diferencia de su padre, Linia no tenía dotes artísticas, pero le encantaba estar ahí. Era fascinante ver cómo el barro tomaba forma, o cómo las figuras iban surgiendo poco a poco del interior de la piedra. Bloques grandes o pequeños, blancos, grises o negros, parecía como si cada uno aguardara pacientemente a que un escultor liberara por fin alguna de las maravillas que contenía.
Ese día había mucha actividad en el taller. En el centro de la capital se estaba construyendo una nueva plaza, y el Emperador quería que fuera la más hermosa de todas. Los deseos del Emperador eran ley en Atrea, como siempre, pero ésta era otra de sus leyes que a nadie le molestaba cumplir.
Linia se desplazó entre los escultores, esquivando los fragmentos de piedra que saltaban con cada golpe de cincel. Más tarde tendría que cepillarse bien el pelo, pero eso no le importaría si acaso lograba su propósito.
Una voz masculina la llamó por el camino.
—Hola, Linia. Tengo sed, ¿me darías un poco de agua?
La joven contempló al aprendiz con evidente desdén.
—No estás haciendo nada, ve tú mismo a la fuente.
—Vamos, no seas mala. Me estoy tomando un descanso.
—¿Un descanso de media hora? Ya verás cuando te pesque mi padre.
La mención de Luco Éximo debió haber conseguido que el aprendiz dejara de hacer el tonto, pero el muchacho, en cambio, sonrió seductoramente y dijo:
—¿Algún día posarás desnuda para mí?
—Ya quisieras, cabeza de granito. Pero le mencionaré a mi padre tu sugerencia, a ver qué opina.
Linia siguió su camino sin esperar a que sus palabras hicieran efecto. Probablemente no servirían de nada, pensó. Sabía que era bella y que muchos aprendices soñaban con llevársela a la cama. Pero a ella le interesaba uno solo: el único que no la miraba.
Feidos solía trabajar en los rincones más apartados del taller. Era muy solitario, incluso para un artista y aunque llevara ahí más de diez años. Linia sabía muy poco sobre él: se había criado en un hogar para niños huérfanos, no tenía amigos pero estimaba a su mentor, trabajaba sin parar y por la noche dormía en el taller. Le agradaban los animales. Era el mejor aprendiz.
Y eso era todo. Linia había tratado de hablar con él, de conocerlo un poco mejor, pero Feidos se resistía. Tal vez le gustaran los hombres, decían algunos, pero ella lo dudaba. Más bien tenía la impresión de que era muy tímido; quizás la muerte de sus padres había dejado una marca en su personalidad.
Linia podría haberlo ignorado tal como él la ignoraba a ella. Después de todo, pretendientes no le faltaban. Pero había algo en Feidos que le atraía, y no era su falta de interés. Parecía un buen hombre, y si era capaz de amar a una mujer con la misma pasión que a su trabajo, pues ella quería ser la afortunada.
La joven llegó al final del pasillo. Feidos se hallaba en un patio al aire libre, esculpiendo una pieza del mármol más fino de Atrea. Linia sonrió para sí con orgullo: no a cualquiera su padre le confiaba el mejor material.
La escultura aún no tenía forma, pero considerando sus dimensiones, probablemente se convertiría en una figura humana. Linia dejó de observarla y se enfocó en el artista.
Él era alto y tan moreno como ella, salvo por sus ojos, avellanados en lugar de negros. Los músculos destacaban en su torso desnudo, y en su rostro había una mirada de absoluta concentración.
La joven aguardó. No quería interrumpirlo.
Feidos tardó varios minutos en darse cuenta de que alguien lo miraba. Entonces bajó de la pequeña escalera, dejó a un lado sus herramientas y caminó hacia Linia, quien sintió un chispazo de emoción.
—Hola —dijo él—. ¿Sucede algo?
Extraña forma de saludar, pensó ella. Pero todo en Feidos era inusual.
—Se me ocurrió que tendrías sed —contestó Linia—. Has estado muchas horas trabajando al sol.
Sin esperar una respuesta, la muchacha llenó el vaso que reposaba sobre una banca, junto a una bandeja igualmente vacía.
—¿No tienes hambre? ¿Cuándo fue la última vez que comiste algo?
Feidos se encogió de hombros.
—No lo recuerdo. Creo que desayuné, pero fue muy temprano. —Ella le entregó el vaso de agua y él bebió su contenido—. Gracias, Linia.
—De nada. Podría traerte algo de fruta. O quizás una empanada o dos. Me llevo bien con la cocinera.
La joven sonrió, pero Feidos se veía un poco ausente, incluso melancólico. Ésa era, sin embargo, su actitud más común.
—Algo de fruta estaría bien —respondió él al fin, y devolvió el vaso—. Gracias. Eres muy amable.
Parecía indicarle con eso que se marchara, pero ella fingió no comprender el mensaje y se aproximó al bloque de mármol.
—¿En qué estás trabajando? ¿Es para la plaza nueva?
Feidos asintió con la cabeza.
—Es la mejor pieza de mármol que he visto —continuó la joven—. ¿En qué parte de la plaza irá? Espero que en el centro, para que todos la vean.
Feidos se encogió de hombros, pero también se ruborizó un poco. Linia sonrió.
—¡Ah, lo sabía! ¿Y qué va a ser?
—Bueno...
—¿Qué?
—En realidad, preferiría que fuera una sorpresa. Por eso me vine a trabajar aquí.
El tono de Feidos no fue tajante y tampoco sonaba molesto, pero esta vez hubo firmeza en su indirecta. Sin embargo, Linia decidió presionarlo un poco. Él le gustaba mucho.
Acercándose a Feidos, y agitando un poco su larga cabellera para que él pudiera sentir su perfume, Linia dijo:
—Pues yo quisiera verte hacer esa escultura.
Él volvió a sonrojarse.
—Preferiría que no.
La desilusión fue tan grande que Linia se asustó un poco. ¿Cómo podía tener sentimientos así de intensos por un hombre que apenas conocía? Procurando que no le temblara la voz, dijo:
—Quédate con el cántaro y me llevo la bandeja. Te traeré algo de fruta. Dejaré la bandeja en el pasillo, para no molestarte.
Ella empezó a retirarse, y malditas fueran las ganas que tenía de llorar, pero entonces él la llamó.
—¿Linia?
—¿Sí?
—Tú no me molestas. Eres muy buena conmigo. Lo de la escultura es... bueno... sólo quiero que sea una sorpresa. No es nada personal. La terminaré en poco tiempo.
—¿Eso quiere decir que podré verte hacer otras?
Él asintió.
—De acuerdo —dijo Linia, sintiendo que su rostro se iluminaba—. Serán otras. Nos vemos luego. Tal vez en la cena.
Feidos volvió a asentir. Ahora estaba morado, como cualquier joven normal frente a una chica guapa, y Linia pensó que sí había valido la pena dejarse el cabello suelto sólo para él. Aunque tuviera que cepillárselo media hora cuando volviera a casa.
—Hasta pronto, Feidos. Sigue trabajando.
Linia se alejó por el pasillo lo más rápido que pudo, para no hacer o decir algo estúpido que arruinara su victoria.
Mientras caminaba, por fin sintió que él la estaba mirando.



La nueva plaza estaba terminada, con estatuas y todo. La inauguración sería más tarde, y el mismísimo Emperador daría las gracias a los artistas por su excelente trabajo. Linia, sin embargo, no quería esperar tanto, y marchó hacia la plaza apenas supo que la obra de Feidos había sido puesta en su sitio.
Era una espléndida mañana. La joven sonrió al sentir el sol en su cara, pero tenía otra razón para estar contenta: él le había pedido, con su habitual timidez, que se vieran en la plaza. Quería mostrarle personalmente la estatua de mármol. Sería la primera en verla, le había dicho, y ojalá le gustara la sorpresa.
Los senderos de Atrea estaban cubiertos de mosaicos, y a Linia le gustaba mirarlos cada vez que salía a caminar. Ese día, no obstante, andaba con la cabeza en las nubes y apenas notaba el duro suelo bajo sus sandalias.
Su padre estaba en el borde de la plaza, coordinando los últimos preparativos. A sus sesenta años todavía era un hombre muy enérgico que imponía respeto, pero siempre con justicia y bondad. Todos lo adoraban, incluso el Emperador, quien solía visitarlo en su taller.
Al ver a su única hija, Luco extendió los brazos para recibirla en un fuerte abrazo. Luego besó su frente y le dijo:
—Linia, por fin estás aquí. La plaza ha quedado magnífica, te encantará. Bendito sea el Emperador en su amor por las artes.
—Me alegra que estés feliz, padre. Tus aprendices y tú habéis hecho un gran trabajo. —La joven hizo una pausa y luego preguntó, con un tono que pretendía ser casual—: Y hablando de aprendices, ¿has visto a Feidos? Dijo que quería mostrarme algo.
El hombre miró a su hija de hito en hito, sin perder su expresión risueña pero con mayor seriedad. Después señaló en cierta dirección.
—Feidos está por ahí. Llegó hace un par de horas y casi no se ha movido, excepto para ayudar. No lo hagas esperar más, hija mía, o temo que comience a desesperarse.
La joven notó que se le teñían las mejillas. ¿Tan evidente era?
—Gracias, padre. Te buscaré luego.
—Linia. —La muchacha se detuvo.
—¿Qué?
Había una gran ternura en los ojos de Luco Éximo. En ese momento, Linia se dio cuenta de algo: ya no era una niña para él sino una mujer. Él dijo:
—Nunca he querido interferir con tus decisiones, y a veces me preocupaba que alguna te hiciera sufrir. Pero hoy me siento muy satisfecho por tu elección. Espero que las cosas salgan como tú quieres. En cuanto a él, sabes que lo aprecio.
Linia asintió. Su padre hizo un gesto con el brazo, instándola a darse prisa.
—Anda, vete con él, hija. El pobre ya debe estar nervioso.
La joven siguió su camino, pero antes corrió a abrazar a su padre y a besar sus prodigiosas manos. Ella lo quería más que nadie.
Vio a Feidos poco antes de llegar al centro de la plaza, más apuesto que de costumbre dado que vestía sus mejores ropas, y sintió que el corazón le revoloteaba en el pecho. Aún no le había arrancado una confesión, pero ya podía encontrar en sus ojos una mirada tierna que sólo le dedicaba a ella. A Linia le hacía gracia, pues no creía que él supiera que esa mirada estaba ahí.
Feidos se dio vuelta al escuchar sus pasos. ¿Nervioso? Sí, como un pájaro. A su lado, la escultura de mármol estaba cubierta con tela de lino y sólo se veía su pedestal.
—Hola —dijo Linia—. Ya estoy aquí. ¿Me mostrarás ahora la estatua?
Él asintió sin decir palabra, como si hubiera perdido el habla. Tuvo que empezar varias veces antes de poder decir:
—Cierra... cierra los ojos... y ábrelos cuando yo te diga. No hagas trampa.
Ella cerró los ojos. Escuchó el susurro de la tela sobre el mármol y luego sintió las ásperas manos de Feidos en sus brazos, obligándola a moverse un poco alrededor de la estatua. Ella sabía que él era fuerte, pero la empujó con delicadeza, como a una mariposa.
—Ya puedes mirar —dijo él.
Y ella miró.
La estatua era una mujer, de larga cabellera y con una túnica agitada por un viento inexistente. Su mano derecha en alto sostenía una paloma, y en el hueco de su otro brazo había un cántaro lleno de flores reales.
Linia contempló el rostro blanco y translúcido de la estatua pensando que le resultaba familiar, pero tardó un poco más en entender que era el suyo.
—Soy yo —dijo entonces.
Detrás de ella, Feidos preguntó:
—¿Te gusta?
La joven se apartó de él para dar una vuelta a la estatua, apreciando cada detalle: las líneas del cuerpo y el pelo, los pliegues de la túnica, los pequeños pies que se apoyaban en el pedestal. Le produjo una sensación extraña verse de aquella manera: inmortalizada en la noble piedra, radiante, perfecta. A la vista de todo el mundo en una plaza, como un objeto digno de admiración. Pero había algo más. Una revelación que le cortó el aliento por un instante. Tuvo que esforzarse para decir:
—¿Que si me gusta? Me encanta. Pero yo... no soy tan hermosa.
La muchacha se aproximó a Feidos y lo miró directo a los ojos, que con aquella luz eran casi verdes. En voz baja, le preguntó:
—¿Es así como me ves?
Feidos no pudo contestar, sólo le devolvió la mirada. De todas maneras, no había nada que decir: la respuesta era demasiado obvia.
Linia estuvo a punto de echarse a reír. ¡Y pensar que había creído que él no se fijaba en ella! Pero se había fijado, vaya que sí. Y muy bien.
En lugar de reír, le echó los brazos al cuello y lo besó. A él le tomó unos segundos reaccionar, pero luego la tomó por la cintura y apretó sus labios contra los de ella, entregándose como si hubiera roto unas cadenas invisibles. Y así estuvieron largo rato, ignorando al resto del mundo.
Para Linia ese día fue un éxito, y no por la inauguración de la plaza. Había conseguido lo que más deseaba en la vida... y estuvo segura de que él también.



En la madrugada, cuando ya no quedaba nadie, una figura encapuchada recorrió la nueva plaza. Su capa lo cubría de pies a cabeza y arrastraba por el suelo produciendo un leve susurro. La figura también llevaba máscara y guantes, de modo que resultaba imposible adivinar su identidad.
El encapuchado se detuvo en cada estatua para verla y palparla con interés casi científico. Su búsqueda era de vital importancia, y debía hacer la mejor elección posible a fin de evitar un error del pasado.
Dejó la estatua de mármol para lo último porque era la que tenía más potencial, y no quería agotar las posibilidades recurriendo de inmediato a la opción más fácil. Sin embargo, las demás esculturas lo decepcionaron. Había talento en ellas, pero no verdadera genialidad. No le servían para su propósito.
Pasó entonces a la hermosa joven del cántaro. Tocó la piedra fresca e impoluta con una sonrisa de satisfacción. Era una estatua maravillosa, con una energía intrínseca más allá de la sustancia inerte que la componía. Su autor sí tenía genio. No era un mero artista sino un creador auténtico. Como un dios.
La figura encapuchada volvió a sonreír por debajo de la máscara. Había encontrado lo que buscaba.



Una mañana de invierno, el mensajero del Emperador entró al taller de Luco Éximo. Feidos no le prestó atención, ya que el Emperador hacía encargos muy a menudo, pero entonces escuchó su nombre y levantó la cabeza, a tiempo de ver cómo otro de los aprendices lo señalaba con el dedo. El mensajero caminó hacia Feidos y, cosa extraña, le hizo una pequeña reverencia. Luego dijo:
—Feidos Lom, el Emperador Klamyr desea contratar vuestros servicios.
El escultor parpadeó, desconcertado por aquel tono tan formal. No supo qué responder, y agradeció que su mentor acudiera en su ayuda.
—¿El Emperador desea encargarle una obra a mi muchacho? —le preguntó Luco al mensajero, quien hizo un gesto afirmativo—. ¡Ah! Pues me siento doblemente orgulloso: el Emperador no sólo confía en mi taller, también conoce a mis aprendices por su nombre. ¿De qué obra se trata?
—Eso no puedo decirlo —contestó el mensajero—. Es decir, lo ignoro. Debe ser una obra importante, supongo, para que Su Excelencia no la comente con un humilde servidor.
Luco palmeó a Feidos en la espalda.
—Te felicito, hijo. Veo que has empezado a hacerte tu propia fama. Yo que tú no me haría esperar. Mensajero, ¿has venido a pie o a caballo?
—He venido en carro, Maestro Éximo. Podemos irnos ahora mismo, si a vuestro aprendiz le parece bien. Pero no hay prisa. Su Excelencia me dio instrucciones de posponer la partida si vuestro aprendiz está ocupado. Ya sabéis que no le gusta perturbar a los artistas.
—Es verdad —dijo Luco—. El Emperador es sumamente considerado. Por eso, Feidos, deberías mostrarle la misma cortesía. ¿Puedes partir ahora?
El joven tardó un poco en contestar.
—Sí. Sí, puedo partir ahora. No esperaba esto, pero me siento honrado. Maestro, ¿podrías decirle a Linia que quizás me tarde?
—Tranquilo, me haré cargo de eso. Nos vemos luego.
—Gracias. Hasta pronto.
Feidos siguió al mensajero hasta su carro. Todavía no podía creer que aquello estuviera pasando. ¡El Emperador lo había llamado a él! ¡A él! ¿De qué podía tratarse el misterioso encargo?
Tuvo media hora para preguntárselo, ya que ese tiempo tardó el carro en cubrir la distancia entre el taller y su destino. Al final del recorrido la pregunta se borró de su cabeza, sustituida por la impresión de estar tan cerca del palacio. Hasta ese día sólo lo había visto de lejos, un poco intimidado por su magnificencia.
Estaba hecho de roca clara con finas vetas rojizas. Tenía decenas de torres que se elevaban como dedos que quisieran tocar el cielo, y sus ventanales de colores lanzaban destellos al sol igual que joyas. En verdad quitaba el aliento. Era el centro de poder del imperio, y lo reflejaba a la perfección.
Había otra cosa que llamaba la atención, y que decía mucho sobre el Emperador y su forma de gobernar: el palacio era grande e imponente pero carecía de murallas, y los guardias apostados en lugares estratégicos parecían una simple formalidad. Si el Emperador Klamyr tenía enemigos, no se hallaban en Atrea. Sus súbditos eran prósperos y felices, y el Emperador no necesitaba protegerse de ellos.
Muchos años atrás, casi una centena, Atrea sólo había estado compuesta por un conjunto de poblaciones dispersas que a menudo luchaban entre sí. Había llanuras, aldeas... y los dragones de la Montaña Negra.
Antes de eso, la historia se convertía en leyenda. En ese entonces, además de la Montaña Negra existía la Montaña Blanca en el extremo opuesto de la región.
La leyenda decía que ambas montañas tenían vida en su interior. Así como el alma en los cuerpos humanos, en la roca habitaban espíritus, primitivos pero conscientes: uno en la Montaña Blanca, afín a los humanos, y uno en la Montaña Negra, afín a los dragones. No eran amigos, pero existía un balance.
Hasta que un día, por razones que nadie recordaba, los dragones de la Montaña Negra se alzaron en contra de la Montaña Blanca. Atacaron la piedra como termitas, desmoronándola pedazo a pedazo con sus garras, y aunque les tomó muchos años, finalmente la hicieron desaparecer.
Roto el balance, el caos se apoderó de la región. Fue un período de sangre y oscuridad.
Entonces apareció Klamyr, un joven erudito de Simiria, tierra de sabios y magos. Klamyr les dijo a los habitantes de Atrea que era posible restaurar el balance perdido; sólo había que recuperar los fragmentos de la Montaña Blanca que los dragones habían diseminado por el mundo, y al mismo tiempo aniquilar a las bestias para que no volvieran a atacar.
Poco a poco, y aunque costó muchas vidas humanas, se lograron ambos objetivos. Los habitantes de Atrea prosperaron, y el sabio Klamyr, que se había ganado el respeto y amor de todos, fue nombrado Emperador.
Así fue como Atrea se convirtió en lo que era actualmente: un imperio de luz y serenidad. Todavía quedaban algunos territorios sin conquistar en las fronteras, y a veces ocurrían batallas, pero los ejércitos de Atrea siempre vencían a sus oponentes, y las nuevas tierras eran anexadas de inmediato al imperio. La luz seguía expandiéndose, devorando las sombras.
Con la mirada todavía fija en el palacio, Feidos se estremeció. La Montaña Negra era visible en el horizonte, ahora un gigante dormido al haberse extinguido los dragones. Y la Montaña Blanca... la Montaña Blanca había renacido desde el suelo estéril, porque el palacio del Emperador estaba hecho con sus fragmentos. A veces llegaban carros con más piedras, que después de recorrer larguísimas distancias eran cortadas en bloques y se sumaban al palacio en forma de una nueva torre o pared.
Feidos nunca había tenido la oportunidad de hacer ese trabajo. Por eso, ya frente a las puertas del palacio, lo primero que hizo fue tocar una columna, para sentir con sus propios dedos aquel material legendario.
La piedra era muy suave, fría pero no helada. Las vetas rojas tenían cierto relieve; tal vez se hubieran hinchado luego de pulida la superficie, por la exposición a la lluvia.
Si había vida en su interior, Feidos no pudo asegurarlo, pero el contacto no lo dejó indiferente: al levantar la mano, sintió que le hormigueaban los dedos. Sin embargo, no descartó que fuera su imaginación.
Desde arriba, los centinelas dieron la orden de abrir las puertas, que eran de oro con incrustaciones de nácar.
—Seguidme, por favor —le dijo a Feidos el mensajero.
Caminaron por varios pasillos y habitaciones. El palacio era tan hermoso por dentro como por fuera, y Feidos se detuvo varias veces, sin proponérselo, para admirar las exquisitas obras de arte que había por todos lados. El mensajero debió comprender lo que sucedía, porque no hizo ningún intento de apresurar al invitado, e incluso llegó a decirle:
—Al Emperador le gusta estar rodeado de cosas bellas. Las artes son su pasión.
—Se nota —dijo Feidos, con la mirada puesta en un fresco y pensando que no le alcanzarían las palabras para describirle a Linia lo que estaba viendo. Ojalá fuera capaz de complacer al Emperador, porque resultaba obvio que era un coleccionista exigente.
Por fin llegaron a la sala del trono, con puertas de cristal tallado. El mensajero se hizo a un lado para dejar pasar a Feidos, pero no lo siguió. Al escultor se le hizo un nudo en el estómago.
El Emperador Klamyr estaba solo, leyendo un libro. Al ver a Feidos se puso de pie, y le dedicó el saludo que correspondía a los artistas y artesanos, llevándose una mano al hombro e inclinando la cabeza. Feidos hizo una pequeña reverencia.
El Emperador era más alto que él. Se calculaba que tenía unos ciento treinta años, pero no aparentaba un día más allá de los ochenta. Su pelo era blanco y fino como las nubes, y su cara estaba profundamente marcada por las arrugas; sin embargo, caminaba recto y sus ropas delineaban una discreta musculatura.
La inteligencia en sus ojos descoloridos sí reflejaba su edad.
—Bienvenido a mi hogar, Feidos Lom, futuro Maestro —dijo el Emperador.
El escultor se ruborizó.
—Agradezco vuestra preferencia y el cumplido, Excelencia. Espero merecerlos.
—Oh, claro que sí. El día que inauguré aquella plaza, supe al ver tu obra que pronto superarías a tu mentor. Y eso es bueno. Me preocuparía si no sucediera, porque siempre deben surgir mentes nuevas para reemplazar a las que se van. Lo cual, como de costumbre, me hace pensar en mi propio retiro.
El Emperador rió.
—Dime, Feidos Lom, ¿qué mujer fértil desposaría a este viejo para darle un heredero? ¿O es muy tarde para eso? Está bien, no tienes por qué contestar. Son preguntas embarazosas.
Feidos contuvo un suspiro de alivio. El Emperador siguió hablando.
—No seguiré parloteando, porque sé que el tiempo de un artista es precioso. Además, he oído que una bella mujer te espera en casa.
—Mi esposa Linia, sí.
—Pues si es tan bella como la estatua de la plaza, me gustaría verla alguna vez, aunque me muera de envidia.
Feidos sonrió. Jamás se le había ocurrido que el Emperador Klamyr pudiera tener sentido del humor.
—Estimado Feidos: deseo encomendarte una tarea de considerable magnitud. Excepto por mi querido Luco Éximo, quien ya no tiene las energías necesarias para llevarla a cabo, sólo puedo pensar en ti para cumplirla con éxito. Sígueme, por favor. Seguro te llevarás una sorpresa.
Ambos hombres recorrieron más pasillos y habitaciones, pero en esta ocasión fue el Emperador quien se detuvo aquí y allá para comentar alguna pieza de arte. Parecía conocerlas todas, como si fueran sus propias creaciones, aunque siempre mencionó a los verdaderos autores con patente humildad. A Feidos el hombre le agradaba cada vez más.
Salieron al exterior por el otro lado del palacio, hacia unos jardines llenos de setos y rosales. No había flores en esa época del año, pero sí fuentes de cerámica para dar color.
Los jardines eran de acceso público. Unos cuantos visitantes paseaban entre los setos, y al ver al Emperador se detuvieron para saludarlo.
Finalmente llegaron a un espacio rodeado de arcos con enredaderas. Seguía siendo de acceso público, pero lejos de los caminos principales, de modo que no había personas allí.
En cambio, un enorme bloque de piedra dominaba el lugar.
Era el doble de alto que una persona, y de forma aproximadamente cúbica. La primera impresión de Feidos fue que la roca debía haberse desprendido en un derrumbe, pero luego notó las marcas de las herramientas.
—¿Es...? —empezó a decir, mas no logró terminar la pregunta. El Emperador lo hizo por él.
—Sí, es un pedazo de la Montaña Negra.
—Imposible. La Montaña Negra es indestructible. ¿Qué herramientas podrían haberle arrancado una parte?
—Lo creas o no, estimado Feidos, esas herramientas existen. Gracias a mis conocimientos de química y metalurgia, logré obtener un material lo bastante duro como para romperla. De todas maneras, hicieron falta muchos obreros y meses de esfuerzo para traer aquí este bloque.
—Impresionante —dijo Feidos, y guardó silencio. Todavía no superaba la revelación.
—Ven aquí —le dijo el Emperador, y juntos se aproximaron a un cofre de hierro. Una vez abierta la tapa, Feidos vio que contenía todo tipo de herramientas de escultura, las mismas que usaba a diario, pero de un metal azulado muy brillante. El joven tomó un cincel y lo examinó cuidadosamente. Era bastante pesado, pero nada que no pudiera manejar con algo de práctica.
Feidos volvió a mirar el bloque negro y su corazón empezó a latir más rápido. Como si la voz viniera de lejos, escuchó decir al Emperador:
—Pruébalas. Ya verás que sirven.
El Emperador le entregó un mazo, y Feidos, ahora con una herramienta en cada mano, regresó junto al fragmento de montaña.
Conteniendo la respiración, apoyó el cincel en la piedra y le dio un golpe con el mazo. Saltaron algunas chispas, y el cincel dejó una marca... apenas un arañazo. El escultor frunció el ceño. Había golpeado con todas sus fuerzas.
El Emperador apoyó una mano en su hombro.
—Concéntrate. Recuerda que no es un material cualquiera. Siéntelo. Conócelo.
Feidos tocó la piedra. Esperaba que estuviera fría como la columna del palacio, pero se sorprendió al descubrir lo contrario: el bloque estaba tibio, a mayor temperatura que el ambiente. Como un animal, pensó. Como aquel dragón recién fallecido que había tocado en su niñez.
El Emperador, detrás de él, dijo en voz baja:
—Las herramientas tampoco me funcionaron al principio, y creí que mi experimento había fracasado. Luego entendí que la Montaña Negra es más que una gigantesca roca: ciertamente hay vida en ella. La piedra puede ser dominada por herramientas más duras, pero dominar su espíritu requiere una voluntad firme. Por eso te elegí, Feidos Lom. Sé que tú eres el indicado. Inténtalo de nuevo.
El escultor volvió a apoyar el cincel y aspiró profundamente, apartando de su cabeza todo lo demás. Él era superior a la piedra. Sin importar su forma actual, él sacaría de ella lo que su voluntad decidiera. Así había sido siempre.
Golpeó de nuevo el cincel, y esta vez sí arrancó un pedazo.
—¡Vaya! —exclamó Feidos.
—Te lo dije —replicó el Emperador—. Y seguro se te hará más fácil a medida que tomes confianza.
El joven se dio vuelta y encaró al sonriente Emperador.
—¿Y qué debo esculpir? —le preguntó.
—Eso lo dejaré a tu criterio. Tú eres el artista. Ni siquiera vendré a ver cómo trabajas; no quiero presionarte, y además, me gustan las sorpresas. Hice traer el bloque a este sitio para que vengas cuando te plazca, sin tener que pedirle permiso a nadie. En lo que a mí concierne, incluso puedes venir aquí en plena noche. De tanto lidiar con artistas, sé que la inspiración es caprichosa. Tómate el tiempo que necesites. No tengo prisa. Sin importar lo que tardes, se te pagará por día una suma respetable. También a tus ayudantes, si traes alguno.
Feidos se inclinó ante el Emperador Klamyr.
—Os doy las gracias, Excelencia, por honrarme con este encargo. Espero no decepcionaros.
—Estoy seguro de que no lo harás. Bien, ya debo irme. Debo atender los asuntos del imperio. Te dejaré solo para que decidas con tranquilidad, y cuando quieras marcharte, ve a buscar a mi mensajero. Hasta pronto, amigo.
—Hasta pronto, Excelencia.
El Emperador repitió el gesto con la mano en el hombro y se fue por donde habían llegado.
Feidos contempló varios minutos el fragmento de la Montaña Negra, tratando de no pensar. Era así como le venían las mejores ideas.
En su memoria, el rugido del dragón sonó fuerte y claro, como si lo estuviera escuchando en ese mismo instante. Feidos recordó la forma de su cabeza, de sus patas, de sus amplias alas, y de la cola que se agitaba de un lado a otro para barrer lo que encontrara a su paso. Recordó el brillo de sus escamas rojizas.
Bestia terrible o no, le había parecido hermoso.
Dudó un momento antes de comenzar, pensando en su amada Linia, pero luego decidió que no le haría daño si adelantaba un par de horas de trabajo. Al fin y al cabo, a él le correspondía poner la comida en la mesa.
Sujetando firmemente sus nuevas herramientas, Feidos puso manos y voluntad a la obra.



Linia despertó sola una vez más y se quedó un rato en la cama mirando el techo y escuchando a los pájaros. Se sentía como una viuda.
Sabía en lo que se estaba metiendo el día que aceptó a Feidos como esposo, porque lo mismo le había pasado a su difunta madre. Linia recordaba bien su infancia: a menudo acompañaba a su padre al taller, pero el resto del tiempo se quedaba en casa. Entonces veía a su madre asomarse por la ventana, esperando, siempre esperando. En cierto modo había sido como si su esposo tuviera una amante, porque el corazón de Luco Éximo estaba dividido entre ella y su trabajo. La mujer no había muerto de soledad sino de una enfermedad contagiosa, pero Linia sospechaba que su padre aún se sentía culpable por no haberla acompañado más.
Linia no lamentaba su decisión... pero no había imaginado que las ausencias de su marido le pesarían tanto. A veces no lo veía hasta la noche, cuando él llegaba del palacio, agotado y sucio, para cenar con ella y darse un buen baño caliente. Ella deseaba oírlo decir que estaba muy cansado y que por eso se quedaría en casa todo el día siguiente, pero lo que hacía era irse a la cama a dormir como un tronco y en la mañana se despertaba fresco y renovado. Se ponía sus ropas de trabajo, comía un abundante desayuno, y de nuevo desaparecía en su caballo de camino al palacio, a pasar ahí las horas esculpiendo sin parar. Sin embargo, Linia comenzaba a sospechar que el problema no estaba en Feidos... sino en el encargo. La dichosa roca de la Montaña Negra y lo que fuera que estaba haciendo con ella, y que a Linia no le permitía ver. Debía ser algo muy especial, y por eso él se comportaba de esa manera tan obsesiva.
Ojalá terminara la escultura de una buena vez. Linia no estaba segura de que pudieran seguir así mucho tiempo sin que su matrimonio se resintiera.
Después de realizar las tareas de la casa, ensilló a su pequeña mula Nanga y fue a visitar a sus abuelos. Al menos ellos estaban retirados, y por consiguiente disponibles a toda hora.
Ilda se hallaba en el jardín, cuidando sus amadas flores, de modo que fue la primera en ver a Linia en el sendero de tierra que llevaba a la casa.
—¡Hola, querida! —la saludó—. ¿Otra vez por aquí? ¿Qué pasa con ese marido tuyo, que siempre te deja sola?
Qué bien, pensó Linia. Hasta su abuela lo había notado.
—Ya sabes cómo es Feidos —contestó, procurando sonar alegre—. Le encanta su trabajo y la paga es buena.
—Eso lo sé, mi niña, ¡pero así nunca vamos a tener bisnietos! Dile a ese tonto que trabaje menos, y si hace falta podemos enviar a tu abuelo como reemplazo. Se está poniendo tan perezoso como un gato gordo.
—Me parece buena idea —dijo Linia riendo—. ¿Dónde está él?
—En el patio, ¿dónde más? Echando raíces en esa horrible silla que tanto adora. A ver si consigues que se mueva un poco, porque le hace falta el ejercicio.
Linia asintió con la cabeza, ató su mula a la barda y se dirigió a la parte posterior de la casa.
Su abuelo tenía más de noventa años pero aún no le fallaba la salud. Había sido un escriba en el palacio. A pesar de estar retirado conocía bastante bien los asuntos del imperio, porque seguía con la oreja pegada al suelo y se enteraba de todo. Según él, sólo había que saber a quién escuchar.
Diogo Éximo le hizo un gesto con la mano a su nieta y ella se sentó junto a él en el escalón de la puerta.
—Hola, Linia. ¿Cómo estás? ¿Alguna noticia?
—Sólo lo de siempre.
—¿Y Feidos?
—Trabajando.
—Madre mía, ese esposo tuyo es peor que tu padre. ¿Nunca descansa?
—Sí, pero lo menos posible.
Estuvieron unos minutos en silencio. Ante ellos se extendía una hermosa pradera, donde algunas ovejas masticaban el pasto tierno y las mariposas volaban de flor en flor. Linia deseó ser uno de esos animales, para darse el lujo de no pensar.
—¿Por qué no caminamos? —sugirió ella—. La abuela dice que debes moverte.
El anciano sonrió.
—Tu abuela dice muchas cosas. Me volvería loco si la obedeciera en todo. Pero sí, es un buen día para caminar. Ayúdame a levantarme.
Linia le extendió una mano a su abuelo y juntos echaron a andar por la pradera. El anciano dijo:
—Tienes una pequeña arruga entre las cejas. No es nada bueno. ¿Qué está pasando que no nos quieres contar?
Su abuelo hablaba poco pero observaba mucho, pensó Linia, y buscó la mejor manera de empezar.
—¿Recuerdas lo que te dije sobre esa escultura en la que está trabajando Feidos? ¿Lo de la piedra de la Montaña Negra?
Diogo asintió.
—Pues... no me gusta lo que le está haciendo —prosiguió ella—. No sé cómo explicarlo. Ni siquiera sé por qué me molesta tanto, porque él está feliz. Le pagan bien, y tarde o temprano acabará ese proyecto y volveremos a la normalidad, pero...
—Pero ¿qué? ¿Está afectando vuestra relación? ¿Es eso?
—Tal vez.
Diogo lo meditó un poco y luego dijo:
—Yo sé lo que te pasa, porque tengo el mismo problema.
Linia mostró su desconcierto ante las palabras de su abuelo.
—¿Qué quieres decir?
—No te preocupa que Feidos esté trabajando de más. Sabes que los impulsos creativos van y vienen. Así es tu padre. Feidos no es distinto, y ya me has dicho que está feliz. Lo que te pasa es... que tienes un mal presentimiento. Por eso le estás echando la culpa a algo que en realidad no es tan importante: para que ese mal presentimiento no te vuelva loca.
—Abuelo, no entiendo.
—Dime, ¿tú eres feliz? ¿Aparte de que Feidos está trabajando de más últimamente?
—No lo sé. Supongo que sí.
—Estás casada con el hombre que amas. Tienes una bonita casa y tu esposo trabaja para el Emperador en persona. Todo eso está bien. Por eso tienes miedo. La buena fortuna no suele durar. Estás alerta porque en cualquier momento podría pasar algo malo, ya que las cosas malas son parte de la vida.
La joven se quedó callada por un rato, asimilando lo que acababa de oír.
—Linia, te has puesto pálida. Lo siento. No quería asustarte.
—¿Abuelo?
—Dime.
—¿Cuál es tu mal presentimiento? Dijiste que tenías el mismo problema que yo.
—Ah, sí. Bien, debido a mis años, fui testigo de la creación del imperio. Cuando yo era pequeño, todavía pululaban esos malditos dragones sobre Atrea. Siempre existía el peligro de morir devorado. Vi cosas horribles, cosas que no quiero recordar. El Emperador, que aún no lo era, por supuesto, nos enseñó a matar a los dragones y la vida mejoró mucho. También nos dijo dónde debíamos buscar los pedazos de la Montaña Blanca, y tenía razón, y con esos pedazos construimos el palacio. El imperio floreció rápidamente, como las plantas del desierto después de la lluvia. Ahora todo es una maravilla. Y, sin embargo, yo desconfío. Desconfío de tanta prosperidad. Demasiadas cosas buenas han ocurrido demasiado rápido, y por todo lo que he leído de historia, el mundo simplemente no funciona así. También desconfío de las campañas en la frontera. ¿Para qué agrandar más el imperio? ¿Qué hay detrás de eso? Y también desconfío del Emperador. Es la primera vez que lo digo en voz alta y te agradecería que no lo repitieras.
—¿Desconfías del Emperador? ¿Por qué?
—¿Tan insólito te parece, querida Linia? Sí, desconfío del Emperador. Es demasiado sabio. Demasiado extraño. Es más viejo que yo y parece mi hijo. Sé que los habitantes de Simiria tienen fama de longevos, pero... no sé, no me parece natural. ¿Y por qué vino de tan lejos para salvarnos? Es cierto que ahora es Emperador, pero él no lo pidió. Entonces, ¿qué era lo que buscaba al venir aquí? ¿Fue un arranque de generosidad? ¿O acaso manipuló a la gente? Nadie es tan desinteresado. Nadie. Tanta perfección debe esconder algún secreto oscuro.
Diogo había empezado a hablar cada vez más rápido, y dio énfasis a sus últimas palabras con gestos bastante bruscos. Tenía el rostro un poco morado.
—Abuelo, cálmate. Me estás asustando.
El anciano respiró lentamente para relajarse.
—Lo siento. ¿Ves lo que te decía? Esto es lo que pasa cuando una buena racha dura más de lo normal. Comienzas a ver sombras donde no las hay.
Ella asintió y dijo:
—El Emperador es bueno. ¿Por qué no habría de serlo? Mi abuela y tú sois así. Feidos y mi padre también. Hay muchas personas buenas.
—Es verdad.
—Y el Emperador ha justificado las campañas en la frontera. Todos allí están mejor desde que se unieron al imperio.
—También es cierto. Y tal vez yo tenga envidia del Emperador porque él se mantiene joven y yo estoy lleno de achaques.
Linia por fin logró sonreír. Su abuelo dijo:
—De cualquier manera, espero que tu esposo acabe de una vez con ese encargo que lo mantiene lejos de ti. Así podréis pasar más tiempo juntos y tener algunas peleas domésticas. Te quedarás más tranquila después de eso.
Linia abrazó a su abuelo.
—Gracias. Ya me siento mejor.
—Me alegro. Ahora volvamos a la casa. Tu abuela debe habernos preparado algo de comer, y ya me has paseado como a un perro, así que estará contenta.
La joven asintió, y tomados de la mano emprendieron el camino de regreso.
Esa noche, Feidos regresó unas horas más temprano que de costumbre. Le había traído rosas del jardín del palacio, tan grandes y bellas que ningún florero les hacía justicia. Hablaron mucho durante la cena, y después, en la cama, hicieron el amor hasta quedar exhaustos.
Linia llegó a pensar que su abuelo tenía razón. Debía dejar de inventarse preocupaciones y disfrutar el momento, así que abrazó a Feidos y se permitió dormir como un bebé.



Ya sólo faltaban los últimos retoques para terminar la escultura. Lijar y pulir, alisar la superficie hasta que ya no quedaran marcas de herramientas. Feidos no quería que su escultura pareciera la obra de un hombre sino una criatura real petrificada. A estas alturas los ajustes eran mínimos, apenas removía unas partículas aquí y allá, pero no se detendría hasta que sintiera que debía detenerse.
Estaba seguro de que Linia pensaba lo contrario, pero él sí deseaba terminar la escultura. En general disfrutaba el proceso de creación tanto o más que el resultado de su trabajo, pero en este caso se había apoderado de él una extraña impaciencia. Por eso no había dejado que Linia lo visitara en el palacio. A ambos les agradaba estar juntos mientras él esculpía; charlaban, reían, a veces ella tocaba su pequeña arpa y cantaba o se ponía a coser. Sin embargo, en el momento que Feidos empezó a trabajar sobre la piedra negra, entendió que su esposa no debía acompañarlo. Y no sólo porque fuera un proyecto extraordinariamente delicado que no admitía distracciones, sino porque lo había dominado como una fiebre. Si Linia lo hubiera visto en ese estado habría tenido miedo de él, y Feidos no podía dejar que eso ocurriera pues la amaba más que a su propia vida. Si llegaba a perderla, él moriría. Así de simple.
Y allí estaba la segunda razón, la razón consciente, por la que deseaba terminar el encargo: había estado mucho tiempo lejos de su esposa. Casi nunca podía evitarlo, por las inusuales características del proyecto, y eso le estaba rompiendo el corazón.
Pero ya quedaba muy poco, y lo primero que haría, luego de presentarle la obra al Emperador, sería correr a casa y decirle a Linia que ya era libre y que sirviera unas copas de vino para celebrar. Después le haría el amor toda la noche y quizás esta vez sí concebirían un hijo, el niño que toda la familia esperaba con ansias.
Feidos siguió puliendo la escultura y por fin su intuición le dijo que podía parar. Ya había sacado de la piedra todo lo que tenía que sacar, y lo que quedaba era exactamente lo que había planeado: una réplica perfecta del dragón que había visto en su niñez.
Bajó de la escalera, depositó la misma en un rincón y contempló su creación con la misma mezcla de emociones que lo invadía siempre. Se sentía orgulloso, felizmente cansado... y vacío, como si hubiera dejado parte de su vida en la escultura, lo cual era bastante cierto.
El dragón de piedra brillaba al sol tanto como el de carne y hueso. Incluso tenía el mismo matiz rojizo, pues ése era el color que aparecía en las partes más finas de la escultura, vistas a trasluz. La expresión del animal era fiera y soberbia, poderosa y serena. Si representaba a la pobre criatura abatida por los cazadores, entonces había terminado su sufrimiento. El dragón estaba en paz... y Feidos también.
El escultor se lavó las manos y la cara en una fuente. Tenía los dedos enrojecidos, la piel agrietada y a punto de sangrar. No le importaba. Estaba acostumbrado al dolor, y el daño más bien le hizo pensar que había trabajado muchas horas de corrido. Sí, el sol ya pendía sobre el horizonte. Pronto sería de noche.
Los guardias le abrieron las puertas sin decir una palabra, pues ya lo conocían. Feidos preguntó a una criada dónde estaba el Emperador; ella le respondió que en la biblioteca. El escultor se dirigió hacia allá pensando que el Emperador debía ser el primero en ver la escultura terminada.
La puerta de la biblioteca estaba abierta, y el Emperador, en lugar de leer un libro, se hallaba de pie junto a la ventana. Se volteó hacia Feidos antes de que éste cruzara el umbral, como si lo hubiera estado esperando.
—Excelencia —dijo el escultor, inclinándose.
—Has acabado, ¿verdad? Lo sabía. Esta mañana me desperté con la sensación de que hoy vendrías a decírmelo, del mismo modo que estos viejos huesos me avisan cuando va a llover.
—Sí, he acabado, Excelencia. Ya podéis ver la escultura.
—Vamos allá, entonces. Ah, me siento como un niño que está por recibir su obsequio más anhelado. Vamos, vamos.
Feidos casi tuvo que correr para que el Emperador no lo dejara atrás, porque a pesar de sus años caminaba muy rápido cuando tenía prisa.
Era verano y las enredaderas colgaban de los arcos como cortinas. A Feidos le había encantado trabajar así, rodeado de verde, en silencio. Nadie jamás lo había molestado ahí. Quizás el Emperador hubiera dado órdenes al respecto. En tal caso, tendría que agradecérselo.
Apartó las enredaderas con el brazo para dejar pasar al Emperador y luego fue tras él. Los dos permanecieron de pie frente a la escultura varios minutos, sin moverse y sin hablar, hasta que la luz del atardecer cubrió al dragón de piedra como un baño de oro.
Al compartir su obra con alguien más, Feidos siempre sentía como si él también la viera por primera vez, y en esta ocasión no fue distinto. Allí estaba el dragón, en negro, rojo y dorado, enorme, hermoso. Igual que cuando tenía nueve años, se maravilló ante la visión de semejante criatura.
—Debí suponer que harías un dragón —dijo el Emperador—. Era la opción más natural.
—Vi uno cuando era niño —replicó Feidos sin pensar—. Unos cazadores lo mataron.
—Noto cierto rencor en tu voz, Feidos Lom. ¿Acaso piensas que estuvo mal aniquilar a los dragones?
—Yo... yo no lo sé, Excelencia. ¿Cómo podría opinar sobre eso?
—Pero sí estuvo mal, querido amigo. Estuvo muy mal. —Feidos se sorprendió al escuchar esto. El Emperador continuó—: Pero fue un mal necesario. Eran unas criaturas magníficas pero causaban mucho daño, y además había que despojar a la Montaña Negra de sus aliados. Conoces la historia, ¿verdad?
—Sí, Excelencia.
El Emperador se aproximó a la escultura y acarició el pecho del dragón, sintiendo con sus dedos la textura de las escamas.
—Cuánta belleza y cuánto poder —dijo—. Quiero pensar que aún existen dragones en otros lugares del mundo, donde no haya personas y ellos puedan vivir en paz. Aquí no era posible. Eran ellos o nosotros. Ese dragón que viste te habría matado sin dudarlo, Feidos. ¡Qué terrible pérdida hubiera sido! Pero estás vivo, y gracias a esos cazadores hoy podemos disfrutar de tu arte. Los habitantes de Atrea están a salvo, todos ellos. La muerte de los dragones fue un sacrificio a cambio de nuestra seguridad, ¿entiendes eso?
—Sí —contestó Feidos. Y lo entendía, pero no dejaba de dolerle un poco. Sin embargo, la escultura era tan impresionante que suavizó su pena. Casi no podía creer que la hubiera hecho con sus propias manos. Tal vez fuera eso lo que sentían las mujeres al dar a luz.
Linia. Era tarde, debía regresar con ella.
—Espero que estéis complacido —le dijo Feidos al Emperador.
—Estoy más que complacido. Tu trabajo ha superado mis expectativas. Recibirás un último pago por tu trabajo, que mi mensajero llevará a tu casa por la mañana. Será más que justo, te lo prometo.
—Os lo agradezco, Excelencia.
—Ya puedes retirarte. Volveremos a vernos algún día, Feidos Lom.
—Eso espero, Excelencia. Será un honor. Gracias, y adiós.
El escultor se inclinó ante el Emperador una vez más y fue a buscar su caballo, que pastaba en un corral dispuesto sólo para él. Pensaba en lo feliz que se pondría Linia cuando supiera que había terminado el encargo.
Sin embargo, le pasó algo muy raro cuando estaba a medio camino entre su casa y el palacio. De pronto se sintió muy inquieto, como si hubiera dejado algo atrás, lo cual no era posible porque en todo ese tiempo no había llevado al palacio más que a sí mismo.
Detuvo al caballo y giró la cabeza. El impulso de regresar era muy fuerte.
—No —dijo en voz alta. La escultura ya no le pertenecía. ¿De dónde salían esas ganas de volver a buscarla? Tal cosa nunca le había pasado. Además, si el Emperador la colocaba en un sitio público, que era lo más probable, estaría disponible para verla cuando quisiera.
Su mente lo aguijoneó con una idea horrible: ¿y si el Emperador destinaba la escultura a su colección personal, en una habitación privada?
Feidos apretó las riendas y tuvo que hacer un gran esfuerzo para no obligar a su caballo a dar media vuelta y desandar el camino. Aún más le costó obligarse a continuar. Se dijo que debía pensar en cualquier otra cosa. En Linia, por ejemplo, o en el hijo que quería engendrar.
Creyó haberlo logrado, pero esa misma noche despertó con la imagen del dragón de piedra en su mente, y a medida que pasaban los días, dicha imagen se volvió cada vez más difícil de ignorar...



El enmascarado esperaba en la oscuridad. A menudo le gustaba estar solo, en el más profundo silencio y totalmente quieto, pero en esta ocasión debía reunirse con dos personas que pronto llegarían.
Se ajustó los guantes y la máscara, no porque los visitantes no conocieran su identidad sino porque ello les hacía más fácil obedecerlo. Muchos hombres eran capaces de cumplir ciertas órdenes sin pestañear, pero otros necesitaban desdoblarse, imaginar que no eran ellos los que hacían esas cosas terribles a fin de dormir por la noche sin cargos de conciencia. Eran extraños obedeciendo a otro extraño, como un mal sueño que se desvanecía al amanecer. Por eso también usaban nombres falsos. El suyo era Enok.
Cuatro golpes sonaron en la puerta, seguidos de una pausa y otros cuatro golpes. Los visitantes habían llegado. El sirviente de Enok fue a abrirles mientras él encendía una vela.
Sin retirarse las capuchas, los dos hombres apoyaron una rodilla en el suelo y bajaron sus cabezas en gesto de sumisión. Enok sonrió para sí.
—¿Habéis seguido mis instrucciones? —preguntó.
—Sí, Amo —dijo uno de los visitantes. Su voz sonaba firme pero Enok pudo detectar, muy en el fondo, una corriente de miedo. Eso lo complació. El miedo le servía tanto como la lealtad.
—Contadme —ordenó—. Hasta el último detalle.
—Ocurrió lo que dijisteis, Amo. El escultor ha ido varias veces, en secreto, a mirar su estatua. Se queda frente a ella con los ojos vacíos, y a veces la toca.
—Suele ir por la noche para que nadie lo vea —añadió el otro encapuchado—. Siempre da la impresión de que se siente culpable y de que no puede evitarlo, como un hombre aficionado a la bebida.
—Excelente —dijo Enok—. Sí, es lo que yo esperaba. Son buenas noticias.
El enmascarado dio la espalda a sus mercenarios.
—La próxima vez que el escultor vaya a ver su estatua en medio de la noche, quiero que lo sigáis hasta ahí. Y entonces...
Lo siguiente que dijo Enok hizo estremecer a los visitantes, a pesar de que habían hecho cosas peores bajo su mando. Les repitió el plan paso a paso, para que se les grabara bien en la cabeza y no cometieran errores. Finalmente aseguró:
—Yo me encargaré de borrar las evidencias para que nadie sospeche. Sus conocidos pensarán que simplemente se desvaneció en el aire.
Los mercenarios asintieron.
—Idos ya —dijo Enok—. Volved cuando todo haya terminado.
—Sí, Amo —contestaron los hombres al unísono, y se marcharon.
Enok sonrió de nuevo. Pronto obtendría lo que tanto deseaba.



Linia despertó en la madrugada al sentir que Feidos se levantaba de la cama. No podía ser, pensó. ¿Cuánto más iba a durar eso? Apretó los párpados para no llorar. Tenía que hacer algo al respecto, y no sería fácil.
Feidos se marchó a la otra habitación para vestirse, creyendo tal vez que podría irse y volver sin que ella lo notara. Pero ¿cómo no iba a darse cuenta? Ya hacía casi un mes de lo mismo, y desde luego que ella no era estúpida.
Linia dejó la cama a regañadientes, se cubrió con una mantilla y encaró a Feidos en la habitación contigua. Él se detuvo un momento para mirarla y luego siguió vistiéndose.
—No vayas —dijo Linia—. Tienes que parar de una buena vez. ¿Qué es lo que te sucede?
Feidos bajó la cabeza. Tardó un poco en responder.
—Perdóname. Tengo que ir. Es más fuerte que yo. He tratado de controlarlo, pero... no sé, tal vez si la miro el tiempo suficiente podré sacármela de la cabeza. Ya no puedo dormir.
Linia se agachó frente a él y lo tomó de las manos, impidiendo que se atara las botas. Lo miró directo a los ojos, escrutándolo como un doctor que busca una enfermedad en su paciente.
—Esto te está perjudicando, amor —le dijo a su esposo—. Ir a ver la estatua no es la solución sino parte del problema. Tienes que mantenerte lejos de ella, olvidarla como si...
—¡No puedo! Linia, te juro que no puedo. Aún está ahí, en el mismo sitio donde la hice. Tarde o temprano la moverán a otro lugar y ojalá la escondan de mi vista, porque sólo así terminará esta locura. O al menos eso espero. No quiero imaginar lo que pasaría si no funciona. Pero mientras siga ahí tengo que verla, ¿lo entiendes?
—¡No, no lo entiendo! —dijo Linia, y soltó a su esposo para dar vueltas por la habitación—. ¿Cómo podría entenderlo? Yo no soy como tú. Pero ni siquiera mi padre ha hecho en su vida lo que tú estás haciendo ahora, y eso que a veces se ponía muy difícil. Mi madre nunca dijo una palabra, pero yo no pienso seguir su ejemplo. Ya es suficiente, no lo dejaré correr.
El rostro de Feidos se llenó de temor y ella se odió por eso, y lo odió un poco a él también por hacerla sentir culpable.
—¿Vas a...? —empezó él, pero la frase se atoró en su garganta. Ella se agachó de nuevo frente a su marido, apoyando las manos sobre sus rodillas.
—No voy a abandonarte. Te amo. Hablaré con mi padre. Tal vez él sepa qué hacer. No permitiré que esa estúpida escultura te aleje de mí.
Feidos presionó su frente contra la de Linia, suspirando de alivio. Ella notó que estaba ardiendo. Lo que fuera que tenía dentro sí era como una enfermedad. Linia lo besó en los labios, también calientes, y lo obligó a mirarla a la cara.
—Hay algo que he querido decirte desde hace días. Es importante.
—Dímelo.
—Feidos, yo... Tú y yo...
—¿Qué?
Linia no pudo continuar. Podía ver que él tenía la mente en su condenada estatua y no soportó la idea de darle la noticia en esas condiciones. Necesitaba que él estuviera realmente ahí para escucharla.
—No importa —dijo finalmente, sacudiendo la cabeza—. Ve a ver la escultura. Aun mientras hablo contigo estás pensando en ella.
—Pero...
—¡Vete! Sólo... vete. Ya arreglaremos esto. Me voy a dormir.
Le dio la impresión de que Feidos la seguía con la mirada mientras se retiraba de camino al dormitorio, y tuvo la esperanza de que fuera tras ella, pero lo escuchó terminar de vestirse y salir por la puerta principal.
La mujer lloró hasta quedar dormida.



Feidos caminó hasta el palacio en lugar de montar su caballo. Era una distancia bastante larga y para acortarla tenía que cruzar un pequeño bosque donde no había sendero alguno, pero necesitaba aclarar sus ideas. Hacía ya tiempo que tenía como una especie de bruma en la cabeza. No resultaba difícil darse cuenta de que la estatua se había convertido en una droga para él, y de que si no cortaba sus lazos con ella, la misma acabaría por destruirlo. Y también a Linia, lo cual era mucho peor. Jamás se perdonaría si la lastimaba.
La luna brillaba en lo alto, redonda y fría. Le proporcionaba luz suficiente para ver dónde ponía los pies. Igual tropezó un par de veces y en otra ocasión se golpeó la frente con una rama baja, pero tales percances lo ayudaban a volver a la realidad.
Llegó al palacio media hora después. No había guardias en los jardines, sólo los setos y las rosas. Todas las ventanas estaban cerradas, y Feidos se dio cuenta de que tampoco había guardias en las torres. Qué raro. Casi siempre había uno o dos, aunque no solía fijarse mucho en ellos de todas maneras. Cuando iba al palacio en plena noche para ver su escultura andaba más bien ausente... igual que cualquier hombre bajo la influencia de una sustancia nociva.
Feidos rió; sin embargo, no había humor en su risa. Estaba orgulloso de su estatua y no podía dejar de mirarla, pero se sentía atrapado en ella y sólo deseaba ser lo bastante fuerte para escapar.
Al atravesar las enredaderas colgantes, una vez más dejó de pensar con un mínimo de coherencia. Lo único que le importaba ahora era el dragón de piedra, su dragón de piedra, una mole negra con reflejos plateados bajo la luna llena. Parecía como si estuviera a punto de moverse. Si eso sucedía, Feidos estaba seguro de que no habría marcha atrás: se precipitaría al abismo de la locura. Ya tenía un pie sobre él.
Entonces evocó el rostro de Linia y se aferró a él desesperadamente. Cerró los ojos y recorrió sus facciones: las mejillas suaves, su frente, sus grandes ojos negros, sus labios. Linia era más hermosa que la estatua. Linia estaba viva y lo necesitaba, y él la necesitaba a ella.
La había dejado sola en casa, llorando.
Feidos notó que el cofre de las herramientas aún estaba ahí. Caminar hacia él fue como levantar un gran peso: sus músculos se tensaron y empezó a brotarle sudor de la frente. El corazón se le aceleró tanto que pudo oírlo latir.
¿Qué estaba a punto de hacer? Definitivamente había perdido la razón. Haberse obsesionado con la estatua ya era bastante malo, pero pensar en...
Había retirado del cofre un mazo y un cincel. Sí, la cosa iba en serio. Iba a destrozar su escultura. Iba a asesinar al dragón antes de que éste lo asesinara a él.
El Emperador tendría que comprender su decisión. Le devolvería lo que le había pagado; haría otras mil esculturas para él. Pero ésta no podía seguir existiendo. Había algo muy malo en ella.
Feidos apoyó el cincel sobre el pecho del dragón y levantó el mazo para golpear.
Los hombres se arrojaron sobre él sin previo aviso, uno de cada lado, y lo derribaron. Feidos no tuvo tiempo ni de gritar. De pronto estaba luchando contra dos oponentes, que lo atacaron con puños y pies mientras él yacía en el suelo tratando de levantarse. Consiguió alejar a uno de ellos con una patada y al otro le dio un puñetazo en la garganta. Se puso de pie.
El segundo hombre tosía en alguna parte, pero el primero volvió al ataque y empujó a Feidos contra la estatua, haciendo que se golpeara en la cabeza. El escultor sintió una explosión de dolor en su estómago, otra en la entrepierna, y luego todo se puso negro. Su cuerpo sin fuerzas cayó al suelo, sobre la tierra húmeda a los pies del dragón.
Los hombres lo movieron. Feidos parpadeó. Estaba boca abajo y le corría un hilo de sangre por la nariz. Uno de los atacantes le estiró el brazo derecho hacia delante.
Feidos levantó la cabeza justo a tiempo de ver el machete que descendía en una curva hacia su mano.
—¡Nooo!
El machete cortó el hueso a la altura de la muñeca, con un chasquido tan horrendo como definitivo. El dolor fue inmediato e irradió por su brazo como una ola de fuego, arrancándole un grito que debió escucharse en todo el palacio.
El hombre del machete apartó el brazo mutilado y sangrante. La mano no se movió. Feidos la miró sin creer en lo que veía y por un segundo pensó que estaba sufriendo una pesadilla, una pesadilla terrible de la que podría despertar si se concentraba lo suficiente.
Descartó ese pensamiento cuando el hombre del machete trató de agarrar su brazo izquierdo.
Reuniendo fuerzas de alguna parte, Feidos se sacó de encima al segundo atacante y pateó al del machete en el brazo, provocando que soltara el arma. Sabía que el tiempo corría en su contra: si no paraba la hemorragia, muy pronto sería incapaz de luchar.
Fue cuando miró hacia el palacio, buscando ayuda, sólo para descubrir que no había una sola luz encendida. Entonces comprendió por qué no había visto guardias en las torres.
El sentimiento de traición fue tan grande que estuvo a punto de paralizarlo. Hubiera dejado que los hombres lo derribaran una vez más y terminaran su macabra tarea, porque ¿cómo iba a vivir el resto de sus días con semejante decepción a cuestas?
Miró su mano en el suelo y luego al dragón de piedra, salpicado de sangre. Esto ocurrió en un parpadeo. Uno de los agresores saltó sobre él y Feidos se hizo a un lado para esquivarlo. Los dedos de su única mano rozaron el piso, y al tocar un objeto duro se cerraron sobre él.
Clavó el cincel en la frente del hombre del machete con tanta facilidad como si hubiera perforado la cáscara de un huevo. El agresor cayó de espaldas. El otro atacante agarró el cuello de Feidos por detrás y apretó para sacarle el aire. El escultor logró darle un puñetazo en la nariz y la presión en su garganta desapareció de inmediato.
Tenía que correr. Nadie vendría a auxiliarlo. Estaba completamente solo.
Sin detenerse para mirar si el otro hombre estaba consciente o no, Feidos huyó. Mientras corría se sacó el cinturón para hacerse un torniquete. El dolor lo hizo gritar de nuevo, pero al menos el chorro de sangre se redujo a un goteo.
Se paró un momento al abandonar los jardines del palacio porque no sabía adónde ir, y mientras tanto limpió el sudor y las lágrimas que le empañaban los ojos. ¿Debía dirigirse a la ciudad, donde quizás hubiera alguien que aceptara darle refugio? ¿Al taller de su suegro? ¿A casa?
Pensar en su hogar le dio la respuesta que necesitaba, y no sólo porque Linia era la única persona en quien podía confiar sin dudarlo, sino porque tenía que protegerla si acaso ella también estaba en peligro.
Feidos corrió por el camino empedrado, luego por un sendero de tierra y por fin se internó en el bosque. No tuvo que darse vuelta para comprobar que el segundo atacante iba tras él porque escuchó sus pasos a lo lejos, acortando distancias. El sonido retumbó en su cabeza como martillazos; todos sus sentidos parecían haberse agudizado. El dolor en su brazo fue sustituido por una invasión de señales externas: el susurro de los árboles, pitidos de aves nocturnas, el olor de las hojas muertas, la brisa en su piel húmeda. Su pulso era muy rápido y la vista se le estaba nublando. Podía darse por muerto si se desmayaba.
Encontró en el suelo una piedra afilada y la tomó de inmediato. Después se escondió detrás de un árbol y aguardó, respirando por la boca para no hacer ruido.
Su enemigo estaba muy cerca. Trataba de moverse en silencio, pero eso en el bosque era imposible por las ramitas que cubrían el suelo.
El atacante no vio a Feidos, así que siguió de largo. El escultor corrió hacia él y lo atacó por detrás. El hombre se dio vuelta. Feidos casi perdió una oreja cuando el machete pasó junto a su cara, y en un segundo intento por poco se le clavó en el pecho, pero sus reflejos también se habían agudizado, y luego de esquivar ambos golpes le dio a su atacante en un lado de la cabeza con la piedra. Algo crujió. El atacante perdió pie y arrastró a Feidos mientras caía, pero el escultor no soltó la piedra y volvió a usarla hasta que su enemigo dejó de moverse. Jamás se había sentido tan furioso.
Feidos se levantó y tiró la piedra. El bosque había enmudecido.
—¿Por qué? —le gritó al cadáver, y lo pateó en las costillas—. ¿Por qué?
No hubo respuesta a su pregunta. Tenía que seguir adelante, y la idea de que hubiera más enemigos en su casa, lastimando a Linia, le dio impulso a su cuerpo herido.
Sosteniendo el muñón contra su pecho, se le ocurrió que había dejado su mano junto a la escultura. Su preciosa mano, tirada en el suelo como el ala cortada de un pájaro. Este pensamiento le causó tanto dolor como la amputación, y tuvo que resistir el deseo de volver atrás para buscarla.
Linia era su prioridad. Su inocente, amada Linia.
Se concentró en respirar y continuó avanzando en dirección a su casa.



Linia escuchó golpes violentos en la entrada y le dio un vuelco el estómago. Sus manos buscaron algún objeto contundente, pero antes de hallarlo alcanzó a oír unos gemidos y supo que se trataba de Feidos.
También supo que algo terrible le había pasado.
No demoró un segundo en correr hacia él, pero se quedó paralizada al ver el estado en que se hallaba: sucio de tierra y sangre, con un ojo morado y los labios hinchados. Y su brazo derecho, su brazo...
Feidos cayó de rodillas, apoyándose en el suelo con su única mano.
—Lin... Lin, tenemos que...
La mujer se agachó junto a él y lo sostuvo.
—¿Qué sucedió? ¿Quién te hizo esto?
—Fue... el Emperador. No sé... por qué. Tengo mucha sed.
—¿El Emperador? ¡No es posible!
—No fue él en persona. Pero sé que él lo ordenó. Estoy seguro.
Linia se quedó sin habla.
—Tengo sed —repitió Feidos, y ella fue a buscarle agua porque en ese momento no se le ocurría nada mejor que hacer. Le llevó un cuenco a su esposo, quien lo vació de una sola vez. Parte del agua le corrió por la barbilla, enjugando la sangre que había salido de su boca.
—Feidos, tu mano. Tu mano no está.
—Ya sé que no está. Fueron dos hombres. Iban a cortarme la otra también. Los maté. Lin, no sé cuánto tiempo tenemos. Debemos irnos de aquí. Lejos.
—No, tú necesitas ayuda. Te llevaré con mi padre.
—¡No! No. Estamos en peligro, y si vamos con él, pues él también lo estará.
Feidos tosió. Por lo menos su saliva era transparente. El hombre clavó en Linia sus ojos enloquecidos.
—Nos iremos de aquí. Pero antes tenemos que ir al bosque... a traer algo.
—¿A traer qué?
—Un cuerpo. Tengo una idea. Necesito que me ayudes.
—Feidos, no. Te estás desangrando. Lo que necesitas es un méd...
—¡No! ¡El tiempo se agota! ¡Vendrán por nosotros!
—¿Cómo lo sabes?
—Lo sé. Lo sé. Vístete y trae la carretilla. Tenemos que darnos prisa.
Linia quiso protestar de nuevo, pero entonces vio en el rostro de Feidos que él tenía razón. Intuía algo y ahora ella también, así que fue a hacer lo que su esposo le había ordenado. Sin darse cuenta, empezó a llorar.
Feidos la estaba esperando en el sendero cuando Linia apareció con la carretilla. Él se había lavado toda la cara, revelando así que estaba pálido como un muerto, pero parecía que el agua le había devuelto un poco de vida, porque respiraba en lugar de jadear.
—¿Hacia dónde? —dijo ella.
—Por este lado.
Siguiendo el rastro de sangre, Feidos la condujo hasta el bosque. Linia no se atrevió a preguntarle nada más. No quería saber, aunque supuso que tarde o temprano tendría que conocer los detalles.
Finalmente hallaron el cadáver. Tenía la cara destrozada. Linia tuvo que contenerse para no vomitar, pero al mismo tiempo se maravilló ante la fortaleza de su marido, quien había hecho eso con una sola mano.
—¿Quién era? —le preguntó.
—No tengo idea. Hay que llevarlo hasta la casa.
—¿Qué? ¿Para qué?
—Ayúdame a ponerlo en la carretilla, Lin, no puedo hacerlo solo.
El cadáver era muy pesado y se les cayó dos veces antes de que lograran subirlo a la carretilla. Linia gimió por el esfuerzo.
—Espero que esto funcione —dijo él—. Ojalá lloviera. Así se lavaría la sangre. Tendrás que borrar las marcas tú misma. Estoy tan cansado... Vamos. Vamos, deprisa.
Empujaron la carretilla entre los dos. Feidos estaba muy débil, pero igualmente sostuvo la mayor parte del peso. Linia tenía el cabello empapado de sudor.
Poco antes de salir del bosque, él se desplomó.
—¡Feidos!
Linia se arrodilló junto a él y levantó su cabeza. Al principio tuvo la horrible certeza de que había muerto, pero luego vio que su pecho aún subía y bajaba.
—Amor, despierta. Por favor. No puedes dejarme ahora. Por favor. Te amo.
Él seguía inconsciente. Ella lo besó en los labios, en la frente, en las mejillas. Estaba algo frío.
—Por favor. Te necesitamos.
El hombre abrió los párpados, pero parecía como si los tuviera pegados.
—Resiste —continuó ella—. Por mí y por nuestro hijo. Levántate.
—¿Linia?
Debía haberla escuchado, porque había una enorme pregunta en sus ojos. Ella le respondió moviendo la cabeza. Era la situación menos pensada para decirle que esperaba un bebé, pero logró el efecto deseado: él se levantó.
Fue más fácil empujar la carretilla sobre el camino empedrado. Una vez en la casa, bajaron el cuerpo y lo arrastraron a la vivienda. Feidos se ausentó un momento y regresó con un hacha.
—Sujétale el brazo derecho —ordenó.
—¿Qué piensas hacer?
Él le echó una mirada bastante dura.
—¿Acaso no es obvio?
Linia extendió el brazo del cadáver y apartó la cara. El hacha cortó la mano de un solo golpe. Feidos guardó la extremidad entre sus ropas, provocándole náuseas a Linia por segunda vez.
—Empaca lo indispensable —dijo él—. Algo de ropa y comida, todo el dinero que puedas. Iré por mi caballo y la mula. ¡Muévete!
La mujer no se hizo esperar, pero aún estaba sorprendida por la resistencia de su esposo. ¿Cómo podía seguir de pie después de todo lo que le había pasado?
Llenó dos bolsas, tratando de seleccionar lo más apropiado para una fuga. La idea casi le produjo una risa irónica, porque ¿qué podía haber de apropiado en una fuga en medio de la noche, y después de meter un cadáver a la casa?
Cuando salió por la puerta principal, los animales estaban listos y Feidos había desaparecido. Linia miró en derredor, al borde de entrar en pánico y ponerse a gritar su nombre, pero él regresó poco después con una vasija grande de aceite para lámparas.
—Tenemos que quemar la casa —dijo—. Con un poco de suerte pensarán que el hombre adentro soy yo. Le quité todo lo que pudiera servir para identificarlo. A ver si eso nos da tiempo.
—¿Por qué tuvo que suceder esto? —preguntó ella entre sollozos.
Él no hizo gesto alguno, excepto pasarle la vasija. Luego le ordenó:
—Salpica las paredes y los muebles. También el cadáver. Así todo arderá más rápido.
Linia pensó que no sería capaz de cumplir la orden, de destruir aquello por lo que tanto habían trabajado, pero una vez que puso manos a la obra dejó de pensar, y así le resultó más fácil. Vació el recipiente de camino a la puerta, para poder encender el fuego desde un lugar seguro.
—¡Las gallinas! —recordó, y se dirigió a liberarlas, pero Feidos la agarró del brazo con una fuerza inesperada.
—Deja que se quemen. Ayudará a engañarlos. Hazlo ya.
Y Linia lo hizo. Fue la decisión más dura de su vida, pero consiguió prenderle fuego a su casa y lloró mientras las llamas empezaban a devorar todo lo que tocaban.
—Vámonos —le dijo Feidos—. Pon las bolsas en el caballo. Yo iré en la mula. Ayúdame a subir.
Linia empujó a su marido sobre el lomo de Nanga y se dio cuenta de que ella también estaba cansada. Le costó muchísimo subir al caballo, sobre todo porque el animal no dejaba de patear, inquieto a causa del fuego.
Se alejaron a buen paso de la vivienda en llamas. En algún momento Feidos perdió la conciencia y Linia tuvo que amarrarlo para que no cayera de la mula. El hombre ya no respondía. Había hecho un esfuerzo sobrehumano para volver con ella y asegurarse de que estuviera a salvo, y su organismo por fin había cedido. Ahora le tocaba a Linia cuidar de él, si acaso había una mínima posibilidad de que sobreviviera.
Se perdieron de vista en pocos minutos, en dirección contraria al palacio y al fuego.



La casa había ardido por completo y sólo quedaban en pie las paredes del fondo. Diogo la contempló con el corazón hecho un nudo, pensando que se había cumplido el mal presentimiento de Linia y quizás también el suyo. A su lado, Ilda lloraba en brazos de Luco. Ambos se veían igual que como él se sentía por dentro: devastados.
Unos sirvientes del Emperador buscaban entre los restos aún calientes. Al rato encontraron algo, lo examinaron y uno de ellos corrió a decirles:
—Es el cuerpo de un hombre. Lo siento mucho.
Ilda lloró con más fuerza. A Diogo le temblaron las piernas. Tenía que ser Feidos, pensó. Pobre muchacho.
No podían seguir ahí. El anciano habló con su hijo y los tres se alejaron del desastre a esperar más malas noticias. Y las malas noticias pronto llegaron: habían encontrado unos pocos restos adicionales, casi totalmente consumidos por el fuego.
—Linia —balbuceó Luco, y él también se echó a llorar.
El Emperador, que había llegado más temprano, habló con la atribulada familia.
—No podéis imaginar cuánto lo lamento —dijo—. Siento en mi corazón esta pérdida como si fuera algo personal. Si pudiera dar mi vida para resucitarlos...
Diogo miró al Emperador Klamyr. Apenas había envejecido desde la última vez, pero su rostro expresaba una tristeza mucho mayor que su edad real. El anciano sintió que toda su desconfianza hacia él desaparecía, pues ¿qué hombre, extraordinariamente longevo o no, podía ser capaz de fingir tanto dolor? Diogo se levantó de la roca donde se había sentado para estrechar su mano.
—No es mucho lo que mis sirvientes pudieron recuperar de Feidos y de vuestra hija —continuó el Emperador—, pero me encargué de que levantaran hasta el último fragmento. Quiero que reciban una sepultura digna. ¿Os parecería bien que fueran enterrados juntos, en un lugar de honor?
Luco asintió con la cabeza.
—¿Quién pudo hacerles esto? —exclamó Ilda.
—Parece que fue un accidente —dijo el Emperador—. No obstante, si llego a sospechar por un segundo que no lo fue, haré todo lo que esté en mi poder para castigar al culpable. Os lo prometo.
Luco afirmó de nuevo con la cabeza. La pena lo había enmudecido.
—Cualquier cosa que necesitéis, lo que sea, pedídmelo —añadió el Emperador—. Estaré disponible para lo que queráis, ahora o más tarde.
—Gracias, Excelencia —dijo Ilda.
El Emperador se inclinó ante ellos y volvió con sus sirvientes. Diogo volvió a mirar, a lo lejos, la casa destruida, y cubriéndose el rostro con las manos, él también lloró.



Por una vez, Enok se había quitado la máscara, y la luz del candelabro iluminó unas facciones que casi todos en el imperio habrían reconocido. Esperaba a un visitante muy especial, uno a quien podía tratar cara a cara, sin engaños de ninguna clase.
Las cosas no habían salido según lo planeado y eso lo ponía furioso. ¿Qué parte de sus instrucciones no habían entendido esos dos imbéciles? Deseó tenerlos frente a él para azotarlos por su incompetencia. Por desgracia, uno estaba muerto y aún no se sabía nada del otro.
Sin embargo, quizás por obra del destino, ya tenía lo que necesitaba para cumplir su objetivo. Se había hecho el sacrificio de sangre sobre el dragón de piedra y la mano del escultor reposaba en su escondite, lista para ser utilizada. No era la mano izquierda, la dominante, la que hubiera preferido, pero estando muerto su propietario, la diferencia dejaba de importar.
Tres golpes en la puerta, una pausa, otros dos golpes. El sirviente fue a abrir.
—Hola, Dersiel —saludó Enok al visitante. Éste se quitó el sombrero, inclinó la cabeza y tomó asiento.
Era un hombre fornido, bastante alto, de cabello castaño y ojos grises como las nubes de tormenta. Tenía algunas cicatrices en la cara, recuerdos de combate. Enok lo apreciaba más que a nadie porque nunca le había fallado.
—Hiciste un buen trabajo —lo felicitó—. Miré por todos lados y no vi huella alguna.
—Gracias. No fue fácil cubrir tantos errores.
Enok movió la cabeza de un lado a otro.
—Debí llamarte a ti, pero simplemente no creí que esos dos pudieran fallar. No era una tarea complicada.
—Es verdad. En fin, será la próxima vez.
—Dime, ¿qué piensas que ocurrió exactamente?
Dersiel lo pensó un momento y dijo:
—El escultor huyó, Sasko fue tras él y llegaron hasta la casa. El escultor murió ahí. Sasko quemó la casa y secuestró a la mujer. La vi una vez, era muy bella. Cualquiera se tentaría. Pero ¿por qué Sasko no trajo la segunda mano?
Enok hizo un gesto negativo.
—Las manos debían ser cortadas mientras el escultor estuviera vivo, y la sangre de ambos muñones también debía rociar la estatua con su corazón aún latiendo. Eran condiciones imprescindibles.
—Ya veo. Entonces Sasko huyó como un cobarde para evitar su castigo por arruinar el plan.
Enok entrecerró los ojos.
—¿Y si el escultor y su esposa mataron a Sasko y era su cuerpo el que hallamos, con la mano cortada para hacerlo pasar por el escultor? Es una posibilidad remota, pero no deben quedar cabos sueltos.
—Imposible. Había demasiada sangre junto a la escultura y a lo largo del camino. El hombre debía estar medio muerto cuando llegó a la casa. La mujer no habría podido vencer a Sasko ella sola. Claro que ésa sería otra posibilidad remota. Algunas mujeres son más hábiles de lo que parecen.
Enok asintió.
—Sigue buscando. A Sasko o a la mujer, no me importa quién aparezca. Pero que sea con vida, para que pueda responder mis preguntas. Si acaso, tengo vigilados a los parientes de la mujer, por si está viva y trata de ir con ellos. Les hicimos creer que murió en el incendio, y no debe ocurrir nada que contradiga esa versión.
—Por supuesto. En lo que a mí concierne, no te preocupes; si la mujer está viva y la encuentro, no se acercará ni a mil pasos de su familia.
Enok apoyó su mano en el hombro del mercenario y dijo:
—Me has servido bien. Serás recompensado por eso con riquezas y poder más allá de tu imaginación.
Dersiel volvió a inclinar la cabeza. Había una sonrisa de lobo en su cara.
—Vete —le dijo Enok—. Ya te he retenido suficiente.
—Volveré cuando tenga noticias —replicó el mercenario, y se retiró.
Enok se quedó a solas, meditando sobre los últimos acontecimientos. A fin de cuentas, no podía quejarse: todo lo que realmente importaba había salido bien, a pesar de la ineptitud ajena.
Era tiempo de comenzar los preparativos, aquellos que involucraban la mano del escultor y al dragón de piedra. Riendo para sí, se colocó la máscara, abrió la puerta secreta y bajó las escaleras hacia los gritos que retumbaban abajo.






Segunda parte: el dragón de piedra

Era un día gris y pesado de verano que no presagiaba nada bueno. Llovería a raudales, como mínimo. Se inundaría la casa, la tierra se convertiría en barro, aparecerían nubes de mosquitos. Sin embargo, a Linia le preocupaba que eso no fuera todo. Otra vez tenía un mal presentimiento, y después de su anterior experiencia, había aprendido a hacerles caso.
Miró por la ventana. Juni, que en poco tiempo cumpliría cinco años, estaba jugando con su cabra favorita. Era un niño hermoso, increíblemente listo. Ya podía articular frases muy complejas, y a veces tenía unas ideas tan originales que la hacían reír.
Linia temía por él. Era tan sensible como su padre, y aunque eso no estaba mal, demandaba una atención que ella sola no podía darle, y Feidos tenía demasiados conflictos personales como para ocuparse también de su hijo.
A decir verdad, Feidos se estaba desmoronando y Linia no sabía qué hacer para evitarlo. Aquello no podía terminar bien.
Estaban muy lejos de Atrea, al otro lado del mar. Fuera del imperio y del alcance de sus enemigos, o al menos eso esperaba ella, porque no podían seguir huyendo. Ahora llevaban una vida casi normal y así debían continuar, por el bien de Juni.
Después de aquella noche terrible, Feidos había estado inconsciente por tres días, despertando sólo de vez en cuando para tomar agua. Linia tuvo que encargarse de todo, descubriendo en sí misma una fuerza insospechada. Había buscado escondites, comida y agua, atendido a su esposo mientras se recuperaba, y por último los había subido al barco que los sacó de Atrea. Aun así cambiaron sus nombres y se mudaron varias veces, evitando conocer personas que pudieran identificarlos más tarde, si acaso el Emperador había enviado gente tras ellos. Fueron tiempos muy duros.
Sin embargo, era ahora que Feidos estaba peor, cuando llevaban un año en el mismo sitio y las cosas empezaban a mejorar.
Era el tiempo libre, pensó Linia. Por fin lo tenían, y Feidos no sabía qué hacer con él. Antes lo hubiera empleado en la escultura, pero ya no se dedicaba a eso, lo cual era malo porque la escultura era su vida. Sin su arte, él no valía nada ante sí mismo, aunque tuviera otras cualidades maravillosas. Ni siquiera el amor por su esposa e hijo era suficiente para llenar ese hueco.
La ausencia de la mano no cambiaba nada, porque él era zurdo y hubiera podido arreglárselas sin ella. Pero tenía miedo. Linia lo veía en sus ojos. Su genio artístico los había metido en problemas, así que había renunciado a él para mantenerlos a salvo. Era el mayor sacrificio que podía ofrecer y Linia lo amaba más que nunca por eso, pero lo estaba aniquilando por dentro. De una manera u otra, el resultado era negativo. ¿Cómo podían, entonces, llegar a una solución?
Y ahora Juni empezaba a demostrar que él también tenía vocación por el arte. ¿Qué iba a hacer ella? ¿Tratar de impedirlo... o proteger al niño de su propio padre?
Feidos había reprendido al niño por ponerse a modelar una figura en arcilla. Había ocurrido una sola vez, pero a Linia le preocupaba que no fuera la última.
Aquella situación no tenía salida a la vista, y a Linia le aterrorizaba la idea de despertar una mañana deseando que Feidos hubiera muerto la noche que le amputaron la mano.
Se lavó la cara, pero el agua estaba tibia y no la refrescó demasiado. Maldito calor. Y seguro que no mejoraría después de la lluvia.
Feidos entró a la casa. Había estado trabajando en el huerto y en general eso le levantaba el ánimo, pero esta vez tenía los ojos hundidos y una expresión de abatimiento. Linia le sonrió para tratar de alegrarlo. No sirvió de nada.
—Voy a salir un rato —dijo él mientras se cambiaba de ropa.
—¿Adónde?
—A cualquier parte.
A Linia se le encogió el corazón. Esa respuesta significaba que iría a la taberna a beber. No volvería borracho ni con actitud violenta, pero sí más deprimido que antes, lo cual no le hacía falta.
—Quédate con nosotros —pidió ella—. Podríamos salir a caminar, los tres juntos, hasta que empiece a llover.
—Necesito estar solo —dijo él con tono brusco, y ella no insistió. Sí, necesitaba estar solo. No le haría ningún bien, pero su mente se lo pedía. Vaya contradicción.
—Al menos no vuelvas tarde. Te extraño cuando te vas.
Él dejó caer los hombros como si no creyera que alguien pudiera echarlo de menos. Linia quiso abrazarlo, decirle que no mentía, pero comprendió que no era el momento, y cuando él se puso de pie, simplemente se apartó de su camino.
Feidos se marchó sin siquiera saludar a su hijo. Linia sintió en su propia carne la desilusión del niño, quien miró a su padre con la esperanza de que se diera vuelta y regresara junto a él.
La mujer bajó la cabeza y vio sus lágrimas caer sobre el alféizar, anticipando la lluvia.



Al otro lado del mar también se estaba gestando una tormenta, pero con mayor rapidez. En el cielo brillaban algunos relámpagos, y quedaba poca gente fuera de sus casas porque el viento arreciaba y ya no era seguro estar a la intemperie.
Sin embargo, había alguien en Atrea a quien no le importaban el viento ni los relámpagos. Tal persona se hallaba en el patio interior de una construcción en ruinas, un lugar que raramente era visitado por los habitantes de la capital.
Allí se encontraba el dragón de piedra, tan grande y solemne como siempre. En cinco años no había sufrido ni un arañazo, aunque sí mostraba algunas manchas de polvo y detritos vegetales. Las aves nunca se posaban en él. Tampoco crecía musgo en su superficie, y las raíces y enredaderas lo evitaban.
De pie frente a él, Enok lo miraba con odio. En cinco años no había logrado lo que pretendía. Cinco años perdidos, repitiendo el mismo ritual y los mismos cánticos. Cinco años de incertidumbre, preguntándose por qué el dragón continuaba resistiéndose a su poder.
¿Sería que el escultor estaba vivo?
No. Dersiel no podía haberse equivocado en eso, y tampoco le habría mentido. Sabía muy bien lo que le pasaría si lo traicionaba.
Sin embargo, Dersiel era humano y los humanos a menudo cometían estupideces. Si tal era el caso, pues tendría que castigarlo a pesar de sus muchos años de servicio. Se aseguraría personalmente de que sufriera una larga agonía.
Enok siguió con la vista fija en el dragón. Por más que el escultor estuviera vivo, y ya averiguaría si eso era cierto o no, igual no había motivo alguno para que la estatua no le respondiera. El ritual era infalible, lo había comprobado en múltiples experimentos.
Decidió llevarlo a cabo una vez más. Su voz se mezcló con el sonido de los truenos, y sus violentos ademanes con la furia del viento. Puso en juego toda su voluntad, ya que era siempre la voluntad lo que podía dominar a la piedra de la Montaña Negra, y su esfuerzo fue tan grande que sintió dolor en cada parte de su cuerpo, como si algo fuera a explotar en su interior, haciéndolo pedazos. Un humano normal no habría soportado eso sin colapsarse.
Al acabar el ritual, ejecutado de memoria sin un solo error, se quedó sin fuerzas y cayó de rodillas. Estaba rígido y débil, ya que parte de su energía vital se había consumido en el proceso. Sabiendo que tardaría mucho en recuperarla, maldijo para sí.
Luego miró al dragón. No había cambiado en absoluto.
—¡No! ¡Debes obedecerme! ¡Te lo ordeno! ¡Tú me perteneces!
Enok abrió sus ropas, revelando la cadena que colgaba de su cuello y la mano momificada que pendía de la cadena. Sujetó la mano y la esgrimió ante el dragón como un amuleto.
—¿Ves esto? ¡Eres mío! ¡Despierta!
La piedra le devolvió la mirada con ojos muertos. Enok le rugió a la tormenta.
Las copas de los árboles se agitaron en lo alto, soltando hojas y ramitas quebradas. Cansado, Enok se arrebujó en su capa. Iba a retirarse, pero sólo por el momento; aún no se había rendido, y lo seguiría intentando por otros cinco años si era necesario. Mientras tanto, descubriría la verdad acerca del escultor, y pobre de Dersiel si lo había engañado. Ya lo haría confesar cuando volviera de su viaje.
El dragón de piedra se quedó solo en medio de las ruinas.
Las primeras gotas cayeron sobre los árboles y de ahí hasta el suelo, oscureciendo la tierra gris. Luego se multiplicaron para mojarlo todo, incluso al dragón; el agua se deslizó en riachuelos por las escamas talladas, dándole brillo a la escultura bajo la luz de los relámpagos.
Poco a poco, nubes de vapor comenzaron a elevarse desde la piedra, a pesar de que la lluvia era fría. Las siguientes gotas sisearon sobre la estatua y el suelo bajo ella no tardó en secarse.
Los ojos del dragón se encendieron con un fulgor anaranjado.



Había permanecido en la taberna más de la cuenta. Aunque se diera prisa, no llegaría a la casa antes del anochecer. Decidió no darse prisa, entonces. Así como estaba no era útil para sí mismo, mucho menos para Linia o su hijo.
Pagó por lo que había bebido y salió al exterior. Se sentiría mejor afuera, lejos de las miradas. Hacía tiempo que no sucedía, pero a veces se topaba con algún curioso que quería saber cómo había perdido la mano y qué tal se las arreglaba con el gancho que llevaba atado en el muñón. Feidos odiaba esas preguntas. Le recordaban todo lo sucedido, y los recuerdos solían convertirse en pesadillas. Además, a pesar de los cinco años transcurridos todavía no se sentía seguro. ¿Y si el Emperador lo seguía buscando? ¿O a su familia? Por eso trataba de pasar desapercibido, aunque eso significara renunciar a cualquier tipo de amistad.
El sol ya se había puesto y las nubes ocultaban la luna y las estrellas. Sería una mala noche para estar afuera y una muy buena para quedarse en la cama con su mujer. Sin embargo, eligió la primera opción.
La hierba larga, un tanto amarilla por el calor reciente, se agitaba en olas que señalaban la dirección del viento. Había semillas plumosas en el aire. Feidos caminó por el campo sin mirar realmente hacia dónde iba, perdido en sombríos pensamientos.
Él no quería sentirse así, tan... derrotado. Era como si hubiera perdido algo más con la mano, esa parte esencial de su alma que lo impulsaba a vivir. Sin ella no era más que un cuerpo que comía y respiraba por sí solo.
Se odiaba por su decadencia y también por el daño que les estaba causando a Linia y a Juni. Ellos no lo merecían.
Quizás estarían mejor sin él.
Había llegado al borde de un barranco. Abajo, muy abajo, se hallaba el río. Era un torrente muy caudaloso, con enormes piedras en el fondo y algunas que asomaban en la superficie.
Feidos contempló el agua durante largo rato. No dolería, pensó, y aunque doliera, el sufrimiento acabaría pronto. Sin duda no sería peor que ver su mano cercenada por un machete.
Dio un pequeño paso adelante y sintió que la tierra cedía bajo su peso. Si esperaba un poco no tendría siquiera que decidir: el borde del barranco se desplomaría solo, llevándolo al agua y a una muerte segura. Pero primero tenía que quitarse el maldito gancho del brazo. Lo detestaba, y si había un más allá, pues no quería que el gancho lo siguiera.
Dejó caer al suelo el artefacto. El muñón tenía un aspecto bastante feo pero al menos era suyo, no una pieza de metal que pretendía sustituir a su querida mano faltante.
Entonces lo invadió una sensación de libertad, y extendió los brazos para recibir todo el viento que le daba de frente. Aspiró el aire cálido y húmedo, llenando sus pulmones y aligerando su cabeza embotada por el alcohol.
Dio un paso más... y se detuvo.
Fue como si alguien le hubiera dado una bofetada. ¿Qué estaba a punto de hacer? ¿Iba a defraudar a Linia de esa manera? ¿A Linia, que lo seguía amando a pesar de todo? ¿Iba a dejar a su pequeño hijo sin padre?
Retrocedió justo antes de que fuera demasiado tarde. Un bloque de tierra se desprendió del borde y cayó en picado hasta el río, donde desapareció al instante en las aguas furiosas.
Todavía mirando hacia abajo, Feidos se dio cuenta de algo maravilloso: la sensación de libertad no lo había abandonado, y aunque el ambiente estaba oscuro, dicha sensación lo iluminaba por dentro como el sol de mediodía.
El pasado podía quedarse atrás. Tenía todas las razones del mundo para seguir adelante. Se lo debía a Linia, que lo había rescatado de la muerte con la mención de su hijo.
Era hora de volver a casa, y en más de un sentido.
La lluvia empezó a caer en la mitad del trayecto, y de pronto fue tan intensa que no le permitía ver adelante más que unos pocos pasos. Martilleaba en su cuerpo como piedrecitas, aturdiéndolo, y al rato se dio cuenta de que no sabía dónde estaba y de que más le valía hallar un refugio o moriría ahogado. Qué irónico, pensó. Justo ahora que había recuperado las ganas de vivir.
Una forma oscura se perfiló en la lluvia gris. Temblando de frío, el hombre caminó hacia ella esperando que le sirviera para orientarse.
A medida que se aproximaba, redujo su velocidad. Luego se restregó los ojos, lo cual no le sirvió de mucho porque el agua seguía metiéndose en ellos. De cualquier manera, aquella figura era inconfundible. No debía estar ahí, por supuesto, pero la veía con suficiente claridad.
Era el dragón de piedra. Su escultura. En el campo, al otro lado del mar, bajo la lluvia, frente a él. ¿Cómo era posible?
No, tenía que estar alucinando y ésa era la mejor alternativa, porque si no alucinaba entonces el Emperador y sus hombres lo habían encontrado y él y su familia estaban perdidos. Además, la estatua se veía diferente. Feidos la conocía de memoria, hasta la última línea, y sus alas no estaban en la posición correcta.
Sonrió aliviado. Se había vuelto loco, pero al menos no tendría que preocuparse por Linia y Juni. Qué bueno.
Estiró la mano para tocar la estatua, a fin de saber qué tan realista era su alucinación.
Sus dedos sintieron la piedra sólida y caliente. Muy caliente. ¿O sería que él estaba helado? De cualquier manera, la alucinación era muy creíble. Casi le dieron ganas de reír.
La lluvia se convirtió en granizo. El hombre pensó que estaba en problemas allí en medio de la nada, porque el granizo podía volverse muy peligroso.
Fue entonces cuando la estatua perdió solidez y se alejó de su mano.
Feidos se echó hacia atrás al percibir que el dragón se movía. El repiqueteo del hielo sobre la piedra cambió, apagándose hasta sonar como si golpeara carne viva.
Los ojos del dragón eran anaranjados como roca incandescente y miraron a Feidos sin pestañear. Una de las alas se extendió sobre el hombre para protegerlo del granizo.
A Feidos lo invadió una oleada de mareo. No estaba alucinando, pero aquello era demasiado para él y sus piernas dejaron de sostenerlo. Se desplomó sobre el pasto mojado con un ruido de chapoteo.
Apenas consciente, sintió presión en algunas partes de su cuerpo, como si lo estuvieran levantando, y luego le pareció que estaba flotando en el aire y que había dejado de llover.
Envuelto en un calor que no era suyo, cerró los ojos y se desmayó.



Salió el sol sin que Feidos apareciera y Linia no pudo soportarlo más. Tenía que ir a buscarlo, porque jamás se lo perdonaría si algo malo le había pasado y ella llegaba demasiado tarde.
Se vistió deprisa, sin mirar realmente lo que se ponía salvo por las botas, que le harían falta a causa del barro. Después se fijó en el niño.
Juni estaba desayunando, silencioso y tranquilo en la mesa. No había dicho una palabra sobre la ausencia de Feidos pero debía haberla notado, porque tenía el ceño fruncido y vigilaba el camino a través de la ventana. Linia fue hasta él para hablarle.
—Juni, tengo que ir a buscar a tu padre. Necesito que...
La mujer no pudo continuar. Estaba punto de dejar a su hijo solo en la casa y la idea le daba pavor, pero no tenía a nadie que pudiera cuidarlo y tampoco se atrevía a llevarlo consigo, por si hallaba a Feidos en mal estado o...
O muerto. Ésa era la otra posibilidad, y no quería que el niño viera el cadáver de su padre.
Se obligó a terminar la frase.
—Necesito que te quedes aquí. No debes salir afuera ni abrirle la puerta a nadie. Si aparece alguien, escóndete. Volveré lo antes posible. Puedes jugar todo lo que quieras dentro de la casa. ¿Me prometes que te portarás bien?
—Sí, mamá —contestó el niño sin alterarse. En ese sentido era como su padre, pensó Linia: sabía cómo reaccionar en situaciones de emergencia. Lo besó en la frente y repitió:
—Volveré lo antes que pueda, ¿de acuerdo?
—¿Papá está bien?
Linia no supo qué responder a eso porque no quería mentirle a su hijo. Acarició la frente de Juni y lo besó en la mejilla.
—Eres un buen niño. Te quiero. Pórtate bien hasta que regrese.
—Sí, mamá.
Linia se marchó de la casa suplicando para sí que a su hijo no le pasara nada mientras ella estaba fuera.
Se dirigió a la aldea en primer lugar, y al sitio donde Feidos concurría más a menudo: la maldita taberna. Allí le dijeron que sí, que habían visto a su esposo la noche anterior, pero se había marchado al atardecer sin decir adónde. No tenía buen aspecto, añadió el tabernero, afirmación que le produjo a Linia una horrible sensación en el estómago. Dio las gracias y salió de la taberna. ¿Qué debía hacer ahora?
No se le ocurrió nada mejor, así que empezó a interrogar a los aldeanos con la mayor discreción posible.
—Perdonadme —le dijo a un anciano—. Busco a un hombre moreno, de ojos casi verdes, alto. No vive por aquí, pero vino a la taberna anoche. ¿Lo habéis visto? Él tiene... le falta la mano derecha, así que usa un gancho de metal.
El anciano negó con la cabeza.
—Lo siento, no lo he visto.
—Gracias.
Linia siguió adelante, repitiendo la misma descripción a unas dos docenas de personas sin resultado alguno. Feidos se había empeñado tanto en pasar desapercibido que, efectivamente, nadie se había fijado en él.
La mujer comenzó a desesperarse. ¿Adónde podía haber ido su esposo después de beber quién sabía cuánto en la taberna, y con la tormenta a punto de estallar? Cerró los ojos, tratando de aclarar su mente. ¿Qué hubiera hecho ella en el lugar de Feidos?
Pues se habría alejado de la aldea y de sus habitantes. Eso era lo que él había dicho, ¿no?, que necesitaba estar solo.
Linia se dirigió al campo y suspiró con desánimo, porque eran extensiones grandes de terreno y Feidos podía estar en cualquier parte.
Abandonó la aldea sin darse cuenta de que alguien la seguía.



Cinco años. Por cinco años Dersiel había seguido la pista del escultor y su esposa, y al fin los había encontrado.
No le resultó fácil reconocer a la mujer, porque ahora llevaba el pelo muy corto salvo por unos mechones que ocultaban su rostro. La hubiera pasado por alto, pero entonces la escuchó describir a su marido y así logró identificarla. Fue tras ella lo más disimuladamente posible. Si la mujer había perdido a su esposo, aguardaría hasta que lo hallara.
Él siempre había sabido que el escultor estaba vivo. ¿Cómo no iba a ver las marcas de la carretilla en el suelo blando del bosque? Lo de cortarle la mano a Sasko había sido una buena idea, pero usar la carretilla para llevar su cuerpo hasta la casa... menuda torpeza.
Sin embargo, dicha torpeza se le había antojado muy conveniente. En un juego de malvados, la información privilegiada podía significar la diferencia entre el poder limitado y el poder absoluto, y Dersiel prefería este último. Trabajar para Enok estaba bien, pero él tenía sus propias ambiciones.
El escultor y sus manos eran la clave de algo grande, y no pararía hasta saber de qué se trataba a fin de sacarle provecho.
Como fuera, admiraba la tenacidad de la pareja. No cualquiera se le escapaba por tanto tiempo. Al ver a la mujer de cerca, había notado la determinación en sus ojos y actitud; quizás fuera ella quien se las había arreglado para despistarlo.
La mujer caminó por horas en varias direcciones. A veces se detenía y respiraba hondo, como si pretendiera detectar a su marido con la mente o el olfato, igual que los animales. Entonces seguía buscando, persistente e incansable.
A Dersiel le pareció más hermosa que su imagen idealizada en el mármol. Tal vez más tarde, si se daba la oportunidad, podría...
El mercenario buscó refugio detrás de unos arbustos al ver que ella se detenía. Estaban frente al río.



Linia se había dejado guiar por su instinto más que por sus pensamientos. A causa de la lluvia no quedaban huellas para seguir y tampoco había senderos, así que se concentró en su esposo tratando de sentir como él, tal que su amor los reuniera. De esta manera había logrado seguir los pasos de Feidos, y allí en el suelo, al borde del barranco, estaba el gancho que usaba en el muñón.
Levantó el objeto con una mirada de perplejidad en el rostro. Las correas estaban desatadas, no rotas, así que él mismo se lo había quitado. Pero ¿por qué?
No había más rastros de Feidos en los alrededores. Sólo el gancho. Abajo, muy abajo, la corriente embravecida aún azotaba las piedras.
Entonces ella entendió.
El gancho cayó de su mano, rebotó en el suelo y, dando vueltas sobre su eje, fue a parar al río. Linia retrocedió y se sentó sobre el pasto húmedo porque ya no era capaz de tenerse en pie. Su cara estaba tan pálida e inexpresiva que en esos momentos hubiera podido rivalizar con su estatua.
Feidos se había suicidado. Era su peor temor, vuelto realidad.
De pronto sintió que ya no podía respirar. Sus pulmones simplemente no funcionaban. Recién cuando la necesidad de aire fue acuciante empezaron a trabajar por sí solos, pero a trompicones.
Linia permaneció en el mismo lugar por un lapso indeterminado, estremeciéndose como un animal herido y tratando de asimilar una realidad que se le antojaba inaceptable. Feidos no podía estar muerto. Ella no lo había mantenido vivo para perderlo de esa forma. Imposible.
Sin embargo, las lágrimas empezaban a nublarle la vista. Feidos había dejado su gancho ahí, no había vuelto a casa, y en el borde del barranco faltaba un pedazo como si la tierra no hubiera aguantado el peso de un hombre. Aquello era cierto, no lo estaba imaginando. Su amado esposo se había ido.
Abrazándose las rodillas, Linia lloró hasta que su pecho amenazó con partirse en dos, deseando que el mundo acabara en ese instante porque ya no quería vivir. No con tanto dolor dentro de ella. Nadie podía exigirle que sobreviviera a eso, era demasiado cruel y no lo merecía. Pero el mundo no acabó y Linia siguió llorando.
Poco a poco, y porque no tenía otra opción, la mujer volvió a la realidad. Su propia muerte era un lujo que no podía permitirse: su hijo la necesitaba. El pequeño Juni, que ahora dependía sólo de ella.
Linia no trató de enjugarse las lágrimas porque estaba segura de que no lograría detenerlas; sólo se limpió la nariz congestionada a fin de respirar un poco mejor, y luego emprendió el camino a casa arrastrando los pies sobre la hierba. Se sentía como si hubiera envejecido diez años de golpe. De todas maneras, no tenía prisa por decirle a su hijo que se había quedado sin padre.
Aún no se había dado cuenta de que alguien la seguía.



Dersiel esperó a que fuera lo bastante tarde para actuar. Había comprado un segundo caballo y las demás cosas que necesitaba para llevar a cabo su plan.
Maldijo en silencio al escultor. Había elegido el momento más inoportuno para tirarse al río, liquidando sus posibilidades de utilizarlo. Si hubiera esperado un solo día...
No obstante, quizás no estuviera todo perdido. Aún quedaba la mujer, y además tenía un hijo. Un niño cuyo padre y abuelo eran escultores, y si mal no recordaba, a menudo esas tendencias se heredaban de una generación a otra.
O sea, el niño podría valer algo para la persona adecuada.
El silencio y la oscuridad eran absolutos. Hora de moverse.
Se aproximó a la casa sin hacer ruido alguno, como un gato, y entró por una ventana abierta. El dormitorio estaba al fondo.
La mujer y el niño dormían juntos, abrazándose uno al otro a modo de consuelo por su terrible pérdida. Dersiel apenas podía verlos, pero insinuaban un cuadro trágicamente encantador.
Desenvainó su cuchillo al tiempo que la mujer despertaba.
—Hola —dijo él.



Feidos abrió los ojos al sentir la luz del sol sobre su cara. Era de mañana, pero algo en su cuerpo le decía que había dormido un día entero. Para empezar, sus ropas estaban secas; también tenía la vejiga llena y un hambre feroz.
Estaba tendido boca arriba sobre un pasto muy suave. Pensó que había soñado el episodio del dragón, pero cuando se incorporó y miró los alrededores, se dio cuenta de que no reconocía el paisaje.
Había ido a parar a un valle rodeado de montañas. Si lo había traído el dragón de piedra, eso aún tenía que confirmarlo, pero aquel sitio era real.
Entonces escuchó unos gorjeos detrás de él, y al darse vuelta se llevó otra gran sorpresa.
Un pequeño dragón, éste sí de carne y hueso, lo miraba con curiosidad. Era de color verde metálico, con ojos y garras púrpura, y agitaba su cola igual que un perrito. Parecía amigable. Feidos extendió una mano hacia él.
—No haría eso si fuera tú —dijo una voz femenina en alguna parte—. Incluso de bebés son bastante traicioneros. Vamos, pequeño, vuelve a casa. Casa, casa.
El dragoncito movió la cabeza y luego se marchó al trote. Tenía las alas demasiado pequeñas para volar.
Feidos localizó a la mujer, quien caminó hacia él y le tendió una mano para ayudarlo a levantarse.
—Mi nombre es Morna.
—Feidos Lom. Gracias.
Ella era muy alta y fuerte, pero debía tener como ochenta años. Su cabello blanco le caía hasta la cintura en una trenza y sus brazos estaban llenos de cicatrices. Al hombre le resultó familiar, pero no supo por qué. Ella dijo:
—Quienquiera que seas, Feidos Lom, y sea cual sea tu procedencia, debo decir que tu llegada fue admirable. Aún no creo lo que vieron mis ojos.
—¿Y qué fue lo que vieron? Disculpa la pregunta, pero estoy confundido. Me han pasado cosas extrañas últimamente.
Ella frunció el entrecejo.
—Un dragón te trajo aquí, Feidos Lom. Un fantástico dragón negro que parecía hecho de piedra en lugar de carne. He vivido entre dragones por muchos años, y antes de eso había visto cosas extraordinarias, pero nada como eso. Excepto...
—¿Qué?
Morna negó con la cabeza.
—No me atrevo a decirlo. Todavía no. Antes debo escuchar tu historia. El dragón te trajo hasta aquí, entre todos los lugares posibles, y te depositó frente a mí con sus garras. Fue a propósito. El dragón quería que tú y yo nos conociéramos, y ahora tengo que saber por qué. Pero antes te daré de comer, porque te ves muy pálido y hambriento. Sígueme.
Feidos miró hacia atrás. No vio nada, salvo la hierba y las montañas.
—El dragón se fue —dijo Morna sin voltearse, adivinando la pregunta del escultor—. Te dejó sobre la hierba y se fue. —Hizo una pausa y añadió—: Como si alguien lo hubiera llamado desde muy lejos...
Morna acabó la frase con tono pensativo. Feidos no supo qué contestar, así que los dos marcharon en silencio hacia el hogar de la mujer.



La anciana vivía en una tosca cabaña de madera. Allí había otro dragón, éste de color azul y bastante más grande, tomando el sol panza arriba cerca de la escalera. Tenía los ojos abiertos y no reaccionó al ver a Morna, pero cuando Feidos pasó a su lado, la bestia se puso de pie y le mostró los colmillos, siseando.
—¡Atrás, Osyr! —le ordenó la mujer. El dragón retrocedió... pero sólo un poco—. Pronto dejará de obedecerme —le dijo Morna al escultor mientras abría la puerta—. Hace tiempo que sus congéneres no vienen aquí. Todos volaron a las montañas. Antes había ciervos y otros animales grandes en el valle, pero se los comieron, dejando solamente a los pájaros y las ardillas. Me pregunto adónde irán a cazar ahora. Siéntate, Feidos. Tienes mala cara, como si hubieras bebido. Come una fruta mientras te preparo algo más sólido.
El hombre así lo hizo.
—¿De dónde salieron los dragones? —preguntó—. ¿Tú los criaste?
—Sí, yo los crié. Recuperé ciento cuatro huevos y los traje aquí en secreto desde Atrea. Dos de ellos nunca eclosionaron. Ocho dragones murieron de enfermedades. Seis se mataron entre sí. Eso nos deja ochenta y ocho dragones vivos y muy saludables. Sólo los tres más pequeños siguen conmigo, y eso porque les doy de comer. Dudo mucho que me vean como a su madre. Aunque yo sienta cariño por ellos, estoy segura de que algún día tratarán de comerme si no encuentran nada mejor, porque son animales salvajes. No los culpo por eso, desde luego.
Feidos meditó sobre lo que acababa de oír y una pregunta surgió en su mente.
—Los trajiste para salvarlos del Emperador, ¿verdad?
Morna dejó lo que estaba haciendo para encarar a su huésped.
—Así es. Y deduzco por tus conocimientos que tú también vienes de Atrea, ¿verdad?
Feidos asintió y casi le preguntó a Morna de dónde venía ella, pero luego se fijó en su pelo blanco, sacó algunas cuentas y dijo:
—Tú eres de Simiria.
No usó un tono de pregunta porque la conclusión era obvia. Sin embargo, lo siguiente que dijo Morna lo dejó boquiabierto.
—Nací en Simiria, efectivamente, igual que el Emperador Klamyr. Mi hermano Klamyr.
El silencio se prolongó varios minutos, hasta que Morna puso un plato lleno en la mesa.
—Come, Feidos. Dime, ¿estás muy sorprendido?
El hombre asintió.
—Es natural —continuó ella—. Mi hermano y yo peleamos hace muchos años, y por lo que he oído de él, jamás ha mencionado mi existencia. Esperaba que nos reconciliáramos algún día. Es la ventaja de una vida tan larga: siempre hay tiempo para todo.
—¿Qué tanto sabes sobre lo que ocurre en el imperio? Estamos muy lejos de ahí, ¿no?
—Sí, muy lejos. Pero las personas hablan y viajan de un lugar a otro, y poco a poco la información llega incluso a lugares tan remotos como éste.
—¿Y qué has oído sobre el imperio? —dijo Feidos, mirando sin querer su brazo mutilado.
—Sólo cosas buenas. Demasiado buenas.
A Feidos empezaba a darle vueltas la cabeza y la expresión de Morna lo invitaba a ser sincero, pero antes terminó de comer. Le resultaría más fácil hablar con el estómago lleno. Una vez vaciado el plato, dijo:
—Yo esculpí el dragón de piedra que me trajo hasta aquí. Lo esculpí por órdenes del Emperador en un bloque de la Montaña Negra, y luego... luego el Emperador mandó a unos hombres tras de mí para que me cortaran las manos. —Feidos se arremangó para que la mujer viera el muñón—. Tuve suerte de que no empezaran con la izquierda, o no habría podido defenderme. Logré escapar con mi familia, y ayer, o quizás el día anterior, no estoy seguro, el dragón vino a buscarme. Ésa es mi historia, y veo en tus ojos que comprendes el misterio de todo esto. Por favor, dime qué está pasando.
El rostro de Morna se había ensombrecido mientras él hablaba. La mujer dijo:
—Sí, es lo que yo sospechaba, pero era lo último que hubiera deseado oír. Ven conmigo. Vamos afuera.
Salieron de la casa. El dragón azul seguía ahí, estirando las alas y mirando al cielo. Tal vez se preguntaba cuándo tendría las fuerzas necesarias para volar. De cualquier manera, parecía impaciente y malhumorado.
Morna dijo:
—Simiria es otro mundo. Sólo los que hemos nacido ahí conocemos sus secretos, y no todos son buenos. Dime, ¿qué edad crees que tengo? Sé sincero.
—¿Unos ciento cincuenta años, como se calcula que tiene el Emperador?
Ella movió la cabeza de un lado a otro, con una pequeña sonrisa en el rostro.
—Tengo quinientos doce años, Feidos Lom. Y quizás podría vivir unos cien o doscientos más. Mi hermano es unas décadas más joven que yo.
El escultor se quedó sin habla.
—¿Entiendes ahora cuán diferente es mi tierra de la tuya? —preguntó la mujer.
Como Feidos no atinó a decir nada, ella señaló al dragón y dijo:
—La primera vez que vi uno fue en un libro muy antiguo, que también describía a las montañas y sus respectivas cualidades. Mi hermano se interesó por el tema y así averiguó que la Montaña Blanca ya no existía, pues había sido desmantelada por los dragones. Él y yo viajamos a Atrea para ver la situación con nuestros propios ojos. No era un panorama muy alentador.
—El abuelo de mi esposa dijo que los dragones atacaban a la gente.
—Es verdad. Y yo estuve de acuerdo con la idea de reconstruir la Montaña Blanca para recuperar el balance de poder, pero al mismo tiempo pensé que los dragones también tenían derecho a vivir. Al fin y al cabo, habían aparecido en Atrea mucho antes que los humanos. Fue por eso que mi hermano y yo peleamos, y la razón por la que me llevé los huevos de dragón en secreto. Años más tarde supe que mi hermano era Emperador de Atrea y que había traído prosperidad a la región. Eso me preocupó.
—¿Por qué?
La mujer se volvió hacia Feidos.
—Me preocupé porque el poder de las montañas es mucho mayor de lo que imaginas. Klamyr y yo lo supimos al instante cuando visitamos la Montaña Negra. Lo que dicen sobre la piedra es cierto: está viva. Y yo vi en los ojos de mi hermano que él deseaba ese poder para sí. Vi que lo estaba dominando la codicia. Que ordenara hacer un palacio con los restos de la Montaña Blanca no era inaceptable, y pensé que quizás sus intenciones fueran buenas a pesar de mis temores, pero ahora que me has contado sobre ese dragón de piedra, tengo la certeza de que hay algo malo detrás de sus acciones. Feidos, la magia necesaria para dar vida a un objeto inerte estaba prohibida incluso en Simiria, porque es muy difícil de controlar y jamás se ha usado para bien.
—Entonces, ¿para qué querría el Emperador dar vida al dragón de piedra?
—Eso es lo que tenemos que averiguar. Afortunadamente, no podrá dominarlo mientras estés vivo. Si la mano que esculpió al dragón fue tu izquierda, eso te da la preferencia, aunque no hayas sido tú quien llevó a cabo el ritual. Trata de llamarlo, a ver si te obedece.
—¿Cómo?
—Sólo concéntrate en él y pídele que vuelva.
Feidos lo intentó, pero fue en vano. No le parecía que hubiera conexión alguna entre él y su escultura. Finalmente dijo:
—Si el dragón no viene por mí, ¿cómo volveré con mi familia? Mi esposa debe estar preocupada. Si no regreso pronto, tal vez piense que...
Se le hizo un nudo en la garganta ante la idea de que Linia pudiera creerlo muerto.
Morna frunció el ceño, todavía mirando hacia arriba en espera de una figura que no llegaba.
—El dragón tendría que obedecerte. Si no lo hiciera... Sigue intentándolo, y mientras tanto nos prepararemos.
—¿Para qué?
Morna encaró al escultor.
—Para viajar —respondió—. Para luchar. Para lo que sea.
La mujer volvió a la casa, con su larga trenza agitándose detrás de ella. Feidos la siguió.



El dragón ya no estaba en su sitio entre las ruinas. Se había ido quién sabía adónde. Sin embargo, Enok estaba feliz porque ahora tenía la certeza de que el ritual había funcionado. Lo demás era cuestión de paciencia: someter al dragón y entrenarlo como a su sirviente; reclamar para sí el poder de la Montaña Negra.
Utilizó la mano del escultor como vínculo entre ambos para llamar a la bestia, y luego esperó allí en las ruinas, donde nadie pudiera verlos juntos. Muchas horas después, el dragón por fin acudió a él.
Esta vez no había tormenta sino un sol radiante, que el dragón apagó un momento con sus alas al descender. Se posó con un ruido que delataba su peso, y las enormes patas se hundieron bastante en la tierra aún mojada.
—Bienvenido —le dijo Enok.
El dragón lo miró desde su considerable estatura, sin bajar la cabeza. Sus ojos parecían brasas; de hecho, todo su cuerpo irradiaba un calor intenso. A Enok le molestó su aire de soberbia.
—Inclínate.
La bestia profirió un gruñido que sonó en su garganta como el eco en una caverna. Agitó la cola una vez, derribando un árbol joven.
—¿No me has oído? Inclínate —repitió Enok, mostrándole a la criatura la mano de su creador. Al verla, el dragón rugió con todas sus fuerzas, alzando las patas delanteras y batiendo sus alas. Generó un viento tan poderoso que Enok cayó de espaldas, soltando la mano muerta.
Ahora sí el dragón bajó la cabeza... pero en posición de ataque.
—¡No! ¡Atrás! ¡Atrás! ¡Ríndete! —dijo Enok, y volvió a sostener la mano que, gracias a la cadena, no había perdido. Sin embargo, ésta no parecía tener efecto sobre el dragón más que para frenar su avance.
Caminaron en círculos uno alrededor del otro, en una especie de rito animal entre machos dominantes, midiendo fuerzas con la vista, sin llegar aún al combate físico. De nuevo era una lucha de poder y voluntad, magia contra magia. El dragón derribó más árboles y algunas piedras de los muros en ruinas, que Enok se vio obligado a esquivar. No podía darse el lujo de tropezar porque eso sería un signo de debilidad, y entonces el dragón se arrojaría sobre él para partirlo en dos. Levantó lo más que pudo la mano del escultor, casi a modo de escudo. El animal lanzó una dentellada, cerrando las mandíbulas a tan corta distancia de ella que Enok sintió en sus dedos la vibración del chasquido.
—Tienes. Que. Obedecerme. ¡Te lo ordeno!
El dragón levantó la cabeza y volvió a batir sus alas, y el calor que emitía aumentó tanto que Enok se echó hacia atrás, temiendo que sus ropas se prendieran fuego. El animal se movía como si recién hubiera escapado de una jaula, libre al fin para estirar sus miembros y volar muy lejos de ahí.
Y eso fue lo que hizo. Dirigió a Enok una última mirada, que a él le pareció cargada de desprecio, y despegó en una burbuja de aire tan caliente que hizo crepitar las hojas en el suelo. Oscureció el cielo por segunda vez al marcharse.
Impotente y furioso, Enok deseó arrancar la mano de la cadena y triturarla bajo sus pies.
El escultor estaba vivo. Ya no podía dudarlo. Y mientras el escultor estuviera vivo, sería él quien controlara al dragón y la Montaña Negra.
Con las facciones crispadas de rabia, Enok volvió a su refugio. Tenía que elaborar un nuevo plan.



Feidos y Morna escucharon el dragón cuando ya comenzaban a pensar que nunca regresaría.
La bestia los esperaba afuera, bajo la luz de la luna. Por un instante Feidos creyó que había vuelto a ser una estatua, pero la criatura giró su cabeza hacia él y lo contempló varios minutos. Luego hizo algo que al hombre le costó creer: se aproximó lentamente hacia él y se inclinó hasta tocar el piso con el hocico, justo frente a sus pies.
—Lo sabía —dijo Morna, aunque ella también parecía asombrada.
—Tengo que volver a casa —fue lo primero que dijo el escultor.
El dragón estiró un ala hacia abajo.
—Iré a buscar mi bolsa —dijo la mujer. Había empacado unas cosas más temprano y fue a la casa a recogerlas. De nuevo junto a Feidos, le dijo—: Adelante, sube. Creo que será un viaje inolvidable, sin importar lo que tengamos que enfrentar después.
El escultor asintió y trepó al dragón por su ala. Estaba muy caliente; a decir verdad, casi quemaba, pero el hombre supuso que en pleno vuelo, en el aire frío de las alturas, tanto calor sería más que soportable. Se acomodó en el lomo de la bestia y esperó a que Morna también lo hiciera.
Fue un despegue muy violento. El dragón tomó carrera, agitó las alas y levantó vuelo. Feidos rodeó su cuello con los brazos lo mejor que pudo y usó las piernas para mantener el equilibrio; Morna se aferró a él, enganchando los pies por donde salían las alas de la bestia.
El dragón los llevó muy alto, a donde la atmósfera era tan ligera que costaba respirar. Sin embargo, el paisaje desde allí era impresionante, y Feidos pensó que ningún otro humano debía haber visto aquello. Ahora sabía lo que sentían las gaviotas cuando planeaban sobre las nubes.
Volaron así por varias horas, y aunque efectivamente resultó ser un viaje inolvidable, también fue en extremo agotador. Feidos se alegró al notar que el dragón descendía, y mucho más cuando por fin estuvo en el suelo, frente a su casa. Corrió hacia ella gritando los nombres de su esposa e hijo, deseoso de verlos.
Nadie salió a recibirlo, y entonces el hombre vio que la puerta estaba abierta.
Entró a la casa con mayor precaución, atento a cualquier amenaza. El panorama que encontró hizo que su rostro palideciera: había señales de lucha por todas partes.
—No puede ser —murmuró.
Varios muebles estaban volcados, los objetos sobre ellos se habían roto al caer, y en el suelo se veían unas huellas de barro que no correspondían, por su tamaño, a las botas de Linia. Eran las huellas de un hombre grande.
—No —repitió Feidos. Por un momento no atinó a hacer otra cosa, pero luego se precipitó a registrar el resto de la casa. En el dormitorio también había señales de lucha. Linia y Juni, por otro lado, habían desaparecido.
—No hay sangre —dijo Morna, que había seguido al escultor. Tenía una daga en la mano. Feidos se volteó hacia ella.
—Alguien se llevó a mi esposa e hijo. ¿Adónde? ¿Por qué?
El hombre se apartó el cabello de la frente con los dedos, sintiendo como si le hubiera caído un rayo encima. Morna guardó la daga y apoyó su diestra en el hombro del escultor.
—Los encontraremos. Apuesto a que siguen con vida, porque no habría razón para llevarse sus cuerpos, ¿verdad?
Feidos asintió, aunque imaginar los cadáveres de Linia y Juni casi le provocó un ataque de pánico. Sin embargo, la idea de un secuestro no era mucho más alentadora. Respiró hondo, tratando de calmarse, y luego miró a la anciana en busca de apoyo.
—¿Qué vamos a hacer? ¿Crees que el dragón pueda ayudarnos?
—Sí. Sí, es posible. Vamos, no hay tiempo que perder.
Salieron de la casa. La bestia seguía afuera, siempre imponente, y Feidos se preguntó si aquel ser tendría la capacidad de sentir emociones. Probablemente no.
Esta vez fue Morna quien subió primero a la bestia, y Feidos se sentó detrás de ella, aún aturdido por el horrible descubrimiento.
—Piensa en tu familia —dijo la anciana—. Ellos son parte de ti, el dragón debería poder encontrarlos. Piensa en cuánto los amas.
Feidos proyectó en su mente la imagen de Linia, su amada y valiente esposa, y luego la de Juni, su pequeño hijo, tan parecido a él. Si alguien los lastimaba, no pararía hasta vengarse. Era una promesa.
El dragón echó a volar, alcanzando las alturas una vez más. Feidos mantuvo la vista fija en su casa hasta que se redujo a un punto que desapareció en la distancia, y de pronto tuvo la certeza de que nunca volvería a ese lugar.
Olvidó la casa y pensó en su familia de nuevo, rogando por llegar a tiempo en su rescate. Nada más le importaba ahora.






Tercera parte: el secreto de las montañas

Linia estaba sola en una celda oscura y sucia. No podía ver mucho, pero sí escuchaba más de lo que hubiera deseado: voces que gemían y gritaban en alguna parte. Lo peor era que a veces los gritos se interrumpían de pronto, y el breve silencio que reinaba a continuación permitía oír un sonido aún más terrible, que se parecía demasiado al de la sangre chorreando sobre el piso.
Llegó a distinguir palabras entre los gritos, pero en un dialecto que ella no conocía; sin embargo, tuvo la impresión de que era el lenguaje de las fronteras de Atrea. El estómago le dio un vuelco al recordar las palabras de su abuelo Diogo. ¿Y si ella estaba en la frontera, y quienes gritaban eran prisioneros de guerra? ¿Qué les estarían haciendo?
Se echó a llorar una vez más. ¿Qué le estarían haciendo a su hijo? Si tan sólo pudiera entender lo que estaba pasando...
El hombre llamado Dersiel los había secuestrado a Juni y a ella. Linia no se lo puso fácil, y seguro que a él le quedaría una cicatriz de por vida, pero era un guerrero contra una mujer y un niño, y pasó lo inevitable. Después de eso vino un viaje de pesadilla, primero en carro, luego en barco y finalmente a pie, con los ojos vendados, por unos túneles interminables. Su captor no había respondido ninguna de sus preguntas. Durante el viaje, Linia temió que fuera a matar a Juni o que la violara a ella, dada la forma en que la miraba, pero debía tener otros planes para ambos. La mujer pensó que quizás estuviera cumpliendo órdenes.
La habían separado de su hijo al final del trayecto por los túneles. Fue cuando supo que el tal Dersiel tenía un jefe; no pudo verlo, pero sí lo escuchó hablar con su sirviente:
—Me sorprende que te hayas atrevido a volver después de tu traición. ¿Creíste que no me enteraría tarde o temprano?
Linia captó el silbido de una hoja metálica. Dersiel dijo:
—No sé de qué hablas.
—El escultor. Está vivo.
Hubo una pausa.
—Me equivoqué —dijo Dersiel—. He venido a corregir ese error.
—¡Mientes! ¡Sabías que el escultor estaba vivo y lo dejaste ir! ¿Dónde está ahora?
—Enok, escúchame. Te juro que no estoy mintiendo. Sí, el escultor no murió entonces, y he estado buscando a su mujer todo este tiempo. Mírala, es ella. Y también traje a su hijo, por si te sirve de algo. Pero llegué un día tarde: el escultor se suicidó.
—¡Eso no es cierto!
—¡Sí lo es! Pregúntale a ella. Fue ella quien encontró el sitio donde su esposo se tiró al río.
De haber tenido las manos libres y un cuchillo, Linia habría matado a Dersiel en ese mismo instante, sin dudarlo. El muy maldito la había seguido. Había estado ahí mientras ella lloraba a Feidos. Desgraciado...
Linia sintió que la agarraban del pelo y luego escuchó la voz de Enok, fuera quien fuese.
—¿Es verdad que tu esposo se quitó la vida?
La mujer consideró mentir para fastidiar a Dersiel, pero luego pensó que eso no los ayudaría a Juni y a ella.
—Sí, mi esposo está muerto ahora —dijo Linia, y las lágrimas empaparon la venda que cubría sus ojos—. Está muerto, y mi hijo es sólo un niño. Por favor, dejadnos ir. No sabemos nada. No hemos visto nada.
Enok la soltó.
—Muy bien, Dersiel —dijo—, me has convencido de tu sinceridad. Estás perdonado. Ahora vete. Volveré a requerir tus servicios más tarde.
—De acuerdo. Hasta entonces.
Los pasos de Dersiel se alejaron por el túnel. Linia no creyó que el mercenario se hubiera dado cuenta, pero Enok no lo había perdonado en absoluto. Ella percibió la mentira en su voz, quizás porque no podía verle la cara.
Enok dijo, probablemente a unos guardias:
—Tú, lleva al niño con Naresia y dile que lo cuide hasta que reciba más instrucciones. Tú lleva a la mujer a la mazmorra.
Linia suplicó y gritó que no la separaran de su hijo, pero fue en vano. Aquella gente era despiadada.
Ahora que estaba sola en la oscuridad, pensó que Feidos había tenido razón, porque la voz de Enok era igual a la del Emperador. Se trataba de la misma persona. El Emperador lo había planeado todo, y sin duda tramaba algo más.
—Oh, abuelo, si lo hubiéramos sabido —gimió, y apretó las rodillas contra su pecho.
Le habían dejado solamente un tazón de agua en la celda. Tenía un sabor espantoso pero bebió hasta la última gota. Necesitaba fuerzas para pensar. Sólo ella podía rescatar a Juni.
Escondiendo la cabeza entre sus brazos para acallar los interminables gritos, trató de descansar un poco.
—Te salvaré, hijo, te lo prometo —murmuró, y poco después se quedó dormida.



La despertaron unos hombres que vinieron a buscarla. Linia gritó al ver que no tenían cara, pero fue sólo una impresión porque usaban máscaras negras. Le ataron las manos a la espalda y la sacaron a rastras de la celda.
—¿Adónde me lleváis? —preguntó, pero no le contestaron.
Caminaron hasta una sala más amplia, de piedra blanca y con columnas. Carecía de ventanas; sólo tenía puertas que daban a otros túneles.
En el centro había una roca plana del mismo material que las paredes. Una roca manchada de sangre.
—¡No! ¡No! —gritó Linia, y trató de zafarse. Los hombres la sujetaron con más fuerza; sin embargo, no la llevaron hasta la roca plana, sino que permanecieron al borde de la estancia.
Desde otro túnel llegaron dos guardias más con un prisionero, un anciano que se debatía y chillaba. Dijo algo en el dialecto de la frontera, pero eso no evitó que sus captores lo encadenaran con grilletes de hierro a la roca plana.
Uno de los guardias desenvainó un cuchillo y lo elevó por encima del hombre encadenado. Linia volteó la cabeza y cerró los ojos.
Se oyó un grito más fuerte que los anteriores, un alarido ensordecedor, que después de truncarse dio lugar a un borboteo. Linia seguía con los ojos cerrados, pero una mano le giró la cabeza.
—Tienes que mirar —dijo el hombre a su derecha—. Si quieres vivir, tienes que mirar.
Sollozando, Linia miró.
Al pobre prisionero le habían cortado el cuello y su sangre manaba a chorros de la herida. El líquido se deslizó hasta la roca plana y de ahí al suelo, formando un charco creciente.
Entonces Linia vio algo todavía más aterrador: la piedra estaba absorbiendo la sangre que caía sobre ella, bebiéndola por unas vetas rojas que se hinchaban y extendían hacia las paredes como arterias palpitantes.
La mujer se inclinó para vomitar, pero sólo fueron arcadas porque no tenía nada en el estómago.
—Ya sabes dónde estamos, ¿no? —dijo uno de sus captores, y ella asintió. Había reconocido el material que conformaba la estancia: era piedra de la Montaña Blanca.
Estaba en el palacio. En algún lugar bajo el nivel del suelo, supuso. Y el palacio... el palacio se alimentaba de sacrificios humanos.
Eso fue más de lo que podía soportar de una vez. Linia empezó a chillar igual que el prisionero antes de ser degollado, y chillando perdió la conciencia. Después de lo que acababa de ver, fue un alivio.



Era de madrugada cuando el dragón aterrizó en las afueras del palacio, piedra negra contra cielo negro, invisible en la oscuridad. Feidos y Morna bajaron de su lomo, agotados por el largo viaje, y se sorprendieron cuando la bestia levantó vuelo una vez más.
—¿Adónde crees que va? —le preguntó Feidos a la anciana.
—No estoy segura. Pero si es lo que pienso, esto no tardará en ponerse muy difícil para todos. Tenemos que sacar a tu familia del palacio antes del anochecer.
—¿Por qué?
—Porque es lo que tardará tu dragón en reunir a mis dragones, si se da prisa. ¿Entiendes ahora a qué me refiero?
Feidos se puso pálido.
—Sí, lo entiendo —respondió al fin—. Pero creo que no necesitábamos otra complicación.
—Pues ojalá no estuviéramos metidos en esto, pero así son las cosas. Debemos hallar la forma de entrar al palacio. Vamos.
Feidos pensó en Linia y Juni y corrió detrás de Morna, preguntándose si habría una mínima posibilidad de que las cosas salieran bien.



Linia sintió la luz del sol en sus ojos pero se demoró en abrirlos, pues temía comprobar que los últimos acontecimientos no habían sido una pesadilla.
Se llevó una desilusión. Aún estaba en el palacio, aunque ahora tenía al menos una ventana. Era un sitio más limpio, además; sólo las vetas rojas de las paredes le producían asco, sabiendo que sangre humana circulaba por ellas.
La mujer se incorporó. Yacía en un catre, el único mueble de la habitación. Sin embargo, otro objeto la acompañaba: la estatua de mármol que Feidos había hecho en honor a ella.
Aquel elemento tan familiar y lejano a la vez le provocó una nostalgia físicamente dolorosa. Se levantó para tocar la estatua, como si así pudiera estar más cerca de su difunto esposo, pero en lugar de sentir alivio, recordar su pérdida aumentó la tristeza que la embargaba.
Dando la espalda a la estatua, fue a mirar por la ventana. Estaba en una torre que daba al interior del palacio. Había un par de guardias patrullando en los balcones y Linia pensó en solicitar ayuda, pero cambió de idea al notar que se rehusaban a mirarla. Le eran fieles al Emperador.
Volvió al catre a sentarse. Tenía que salir de ahí para buscar a Juni, quien se hallaba probablemente en otra sección del palacio. Debía estar asustado...
Así transcurrieron un par de horas, y finalmente la puerta se abrió para dejar entrar al Emperador.
Sentada aún en el catre, Linia lo miró con rostro inexpresivo. El Emperador dijo:
—Tú eres Linia, hija de Luco Éximo. Bienvenida a mi humilde hogar.
La mujer no contestó, pues la cordialidad del hombre le cayó como una broma pesada después de todo lo ocurrido.
—Si es lo que más te preocupa —continuó el Emperador—, tu hijo está bien. Tuve la oportunidad de observarlo un rato. Parece un niño muy listo. Especial, incluso.
—Es un niño como cualquier otro. No os serviremos de nada. Por favor, dejadnos ir.
Linia trató de que no se reflejara en su voz el miedo que sentía, pero no lo consiguió del todo. El Emperador rechazó su pedido con un movimiento de cabeza y cambió de tema.
—Ya has visto lo que es este lugar, Linia. Espero que lo hayas comprendido.
—¿Comprender qué? ¿Que los muros de este palacio beben sangre? ¿O que vos los alimentáis con prisioneros de guerra? ¿O ambas cosas?
—Sí, lo has entendido bien. Y me alegro por ello, ya que quiero contarte una pequeña historia.
—No quiero escuchar historias. Sólo quiero marcharme de aquí con mi hijo. Dejadnos ir.
La falsa cordialidad del Emperador se transformó en un tono de amenaza.
—Escucharás lo que tengo que decir, mujer, y obedecerás mis órdenes si no quieres que tu hijo sea el próximo sacrificio. —A Linia se le dificultó respirar—. Así está mejor. Es natural que te asustes, y demuestra que tienes sentido común. Serías estúpida si no te asustaras.
»Leí sobre las montañas de Atrea allá en mi Simiria natal. Eran las crónicas de un sabio viajero, que llegó hasta aquí para estudiar el balance de poder entre la Montaña Blanca y la Montaña Negra. Supo así que cada una daba sustento a una población de seres vivos: la Montaña Blanca a los humanos y la Montaña Negra a los dragones. Y esto es lo que todos saben en Atrea.
»Pero hubo un secreto que se perdió en la historia: las montañas exigían un precio a sus respectivos súbditos. Muerte y sangre a cambio de prosperidad. Un precio justo, si me lo preguntas.
—¿Justo? ¿Para los hombres que mueren degollados bajo el suelo de este palacio? No veo nada de justo en eso.
—¿Estás segura? ¿Y cuántas vidas crees que se pierden en otros lugares a causa de pestes y guerras, sequías e inundaciones y otras tragedias que forman parte de la existencia humana? Esas cosas ya no pasan en Atrea, querida Linia. De verdad, el precio es muy bajo en comparación con lo que se gana.
Linia no se atrevió a responder. El Emperador siguió hablando.
—¿Quieres saber por qué los dragones se rebelaron? La Montaña Negra les pedía sacrificios de animales y humanos, la sangre de sus presas. En cambio, la Montaña Blanca pedía a los humanos sacrificios de dragones. Los humanos iban a las cuevas de los dragones, capturaban a sus bebés y los descuartizaban en la Montaña Blanca.
»La Montaña Negra envió a los dragones a destruir la Montaña Blanca porque se estaba quedando sin servidores. No hubo altruismo en eso. Fue una simple cuestión de supervivencia.
El Emperador se acercó a Linia, quien retrocedió hasta tocar la pared con su espalda. La mujer recordó entonces las vetas rojas y se despegó del muro como si los bloques pudieran morderla.
—¿Por qué estamos aquí? —le preguntó al Emperador—. Mi hijo y yo no tenemos nada que ver con las montañas ni los dragones. No somos una amenaza.
—Por supuesto que no. Pero piensa en esto, Linia: mientras exista la Montaña Negra, el imperio no estará a salvo. La Montaña Negra aún vive, y no se rendirá jamás. Por eso necesito a tu hijo. Él tiene el don de su padre.
—¿Qué don?
—El de dominar la piedra.
—¡Mi hijo sólo tiene cuatro años!
—Pero crecerá. Crecerá y será como su padre.
—¿Y entonces le cortaréis las manos para conseguir vuestro propósito? ¡No voy a permitir eso!
Linia hizo un esfuerzo para no llorar, pero sus ojos la traicionaron. Sin embargo, el Emperador no se enfadó, sino que la miró con expresión benevolente.
—En realidad, yo tampoco quiero llegar de nuevo a ese extremo, querida Linia. Es por eso que vas a ayudarme.
—¿Ayudaros? ¿A qué?
—A criar a tu hijo. A criarlo para que me sirva incondicionalmente. Así ya no tendría que cortarle las manos, porque él haría cualquier cosa que yo le pidiera.
—No.
—Sí. Éste es el trato: me ayudarás a criar a tu hijo y ambos seréis tratados con gentileza. Podrás ver a tu padre, Linia, y también a tu abuela Ilda. A tu abuelo no, por desgracia. Él falleció el año pasado de causas naturales. Te doy mi más sentido pésame.
—Él lo sabía. Sabía que algo estaba mal en el imperio.
—No, él sólo sospechaba, y sospechar no es lo mismo que saber. Pero otras personas sí lo saben, más de las que crees, y aunque a algunas no les gusta demasiado, entienden que los sacrificios son necesarios.
—¿Y si me niego a cooperar?
—Si te rehúsas, será tu sangre la que pase a formar parte de estas paredes. Y tu hijo igual será mío, ya sea que consiga dominarlo o no.
Linia cerró los ojos, conteniendo los sollozos que pugnaban por salir de su pecho.
—Te daré tiempo para pensarlo —dijo el Emperador—. Aunque no lo creas, soy muy compasivo.
El hombre se dirigió a la puerta, pero antes se detuvo junto a la estatua de mármol y añadió:
—Se me ocurrió que esta maravillosa obra de tu esposo te ayudaría a decidir. Es lo que tu hijo podría llegar a hacer algún día, y seguro querrás verlo. —Suspiró—. En realidad, yo estimaba mucho a Feidos. Hubiera preferido no dañarlo, pero él nunca habría accedido por las buenas. Qué pena. Espero que tú no seas como él, por el bien de Juni.
El Emperador se retiró, dejando a Linia con el peso de su elección.



Feidos y Morna entraron al palacio cerca del mediodía, ofreciendo ayuda a un grupo de campesinos que traían una carga de víveres. El escaso número de guardias les permitió no ser detectados; sin embargo, el escultor pensó que no sería tan sencillo escapar de ahí con Linia y su hijo.
Una vez que lograron separarse de los campesinos, y después de ocultarse en un pasillo desierto, Feidos le dijo a su acompañante:
—Recuerda lo que planeamos: si encuentras a mi esposa e hijo antes que yo y consigues liberarlos, sácalos de aquí y empieza un incendio para distraer a los guardias. Así sabré que has tenido éxito. No te preocupes por mí, yo buscaré la salida por mi cuenta.
Morna asintió.
—Y tú haz lo mismo si los encuentras antes que yo. Pero no me esperes.
—¿Qué? ¿Por qué no?
—Porque una vez que sepa que tu familia y tú estáis a salvo, yo iré a enfrentar a mi hermano. Alguien tiene que detenerlo.
—¿Estás segura?
—Sí. Ya ha hecho suficiente daño. Y tiene que pagar por lo que te hizo.
—Deja que los dragones se encarguen de él. No tienes por qué arriesgar tu vida.
—Tengo que asegurarme, por si los dragones no vienen, así que no me esperes.
—De acuerdo —replicó Feidos, pero a regañadientes.
—Suerte.
—Lo mismo digo.
Se alejaron en direcciones opuestas.
El palacio era muy grande y Feidos no lo conocía. No sabía por dónde empezar a buscar, de modo que subió unas escaleras y aguzó el oído, por si acaso los sirvientes mencionaban a Juni o a su esposa.
Mientras caminaba, siempre atento para evitar cruzarse con alguien, notó un detalle que lo hizo fruncir el ceño: las vetas rojas de los muros corrían de un bloque a otro sin interrupciones... como los vasos sanguíneos de un ser viviente.



Aún en la torre, Linia trató de elaborar un plan de escape, pero no se le ocurría nada. La puerta era sólida y no había manera de salir por la ventana, con esos muros tan lisos y carentes de asidero. Y aunque tuviera una cuerda, los guardias la verían.
Se sentó de nuevo en el catre, mirando la puerta. Ésta tenía una abertura, lo que descartaba sorprender al próximo que entrara por ella, a menos que fuera tan estúpido como para no averiguar antes dónde estaba Linia. Tal vez si ella lo atacara con suficiente rapidez...
Los minutos se convirtieron en horas y el estómago empezó a gruñirle. Tenía hambre. Contempló la estatua, con su expresión inmutable de felicidad.
—Tú sí que no tienes preocupaciones, amiga mía. Te envidio.
Linia se recostó en el catre y cruzó las manos sobre su estómago, mirando al techo, recordando...
Una vez le había pasado algo muy raro mientras posaba para su padre. Él quería regalar a su esposa una estatua de bronce para su próximo cumpleaños, una de su querida hija, y Linia había estado totalmente de acuerdo con la idea. Se puso su vestido más bonito y unas flores en el pelo y acompañó a Luco a su taller. No tendría que posar muchas horas, le aseguró él, sólo el tiempo necesario para hacer el primer modelo en miniatura, y quizás otro rato cuando preparara la copia en tamaño natural. Pero tendría que estarse muy quietecita, como si ella misma fuera la estatua de bronce.
Linia se echó a reír. Sí, se quedaría muy quieta, le aseguró a su padre, como una estatua de bronce.
Sentada en una plataforma de madera, entrelazando las manos en su regazo y con la cabeza ligeramente inclinada hacia un lado, Linia posó. Trató de imaginar cómo se sentiría ser un objeto inanimado: sin parpadear, sin mover un solo músculo, sin pensar ni respirar. Fría y silenciosa, fría y silenciosa, fría... y... silen...
Tardó en darse cuenta de que su padre la estaba zarandeando.
—¡Linia! ¡LINIA!
—¿Q-qué? ¿Qué pasa, papá?
—Ay, hija, por el amor de tu madre, no vuelvas a asustarme así. Creí que te había dado algo. Estabas como catatónica.
—¿En serio?
—En serio.
—Lo siento. ¡Ay, ay! ¡Me hormiguean los pies!
Luco se rió, y ella rió con él.
Tendida en el catre, Linia pensó en la estatua de mármol, poniéndose en su lugar. Comenzó a sentir que el cuerpo le pesaba, pero no cerró los ojos y se concentró en respirar muy lentamente. Poco a poco la corriente de aire que entraba por la ventana enfrió su piel. Se abstuvo de temblar. Lo único que necesitaba era un hilo de conciencia, sólo eso, lo suficiente para volver a la vida en el momento propicio.
La puerta se abrió mucho después y Linia oyó unos pasos que le parecieron muy lejanos. Hacía ya rato que sólo percibía los sonidos; todas las demás sensaciones se habían apagado. Incluso tenía la mirada borrosa por falta de parpadeo.
La persona que entró en la habitación se detuvo frente a ella y luego se marchó corriendo. No cerró la puerta al salir.
Linia aspiró hondo y de pronto su cuerpo se reanimó. Tenía que darse prisa. Por suerte no le hormigueaban las piernas, pero al levantarse del catre se sintió mareada y estuvo a punto de desfallecer.
—Sal de aquí —se dijo, y luego obedeció su propia orden, pateando sin querer la bandeja de comida que su visitante había dejado en el suelo.
Linia escapó por un corredor poco antes de que el sirviente de la bandeja volviera a la habitación en compañía de un guardia. Al ver que ella se había fugado, ambos corrieron a dar la alarma.



Feidos había registrado medio palacio sin encontrar a Linia o a Juni, y empezaba a temer que no estuvieran ahí o que se le acabara el tiempo. Sentía como si hubiera pasado días enteros buscando. No sabía qué hora era, pero no debía faltar mucho para el atardecer.
Se ocultó una vez más para que no lo vieran unos consejeros que circulaban por el pasillo, y contuvo la maldición que quiso aflorar a sus labios. Ya estaba harto de esconderse; a esas alturas lo único que deseaba era desenvainar el cuchillo que llevaba consigo y abrirse paso con él hasta llegar a su familia, sin importar quién cayera en el proceso. Sin embargo, no se atrevía a lastimar a nadie. Al igual que el abuelo de Linia, quizás hubiera gente en el palacio que desconocía el lado siniestro del Emperador.
Escuchó voces al final del corredor, y el corazón le latió más deprisa cuando creyó distinguir la de su hijo. Sí, era Juni. Por fin.
Llegó a una estancia rodeada de columnas, con una fuente en el centro, y se asomó para ver quién estaba ahí. Alcanzó a ver a su hijo, a una mujer que no era Linia... y al Emperador. Se aguantó para no saltar sobre él y matarlo, porque ése fue su primer impulso; en cambio, volvió a esconderse y escuchó la conversación.
—... cualquier cosa que desees, sólo tienes que pedírsela a Naresia y ella te la conseguirá —le estaba diciendo a Juni el Emperador.
—Quiero ver a mi mamá.
—Eso no es posible por ahora, pero estoy seguro de que más tarde te reunirás con ella. Está ocupada, ¿sabes? Le pedí un favor, y tiene que cumplirlo para que podáis estar juntos. Tal vez puedas ayudarme a convencerla, ¿qué te parece?
El niño no contestó, al menos no con palabras. Feidos maldijo al Emperador por tratar de manipular a su hijo. Desgraciadamente, no podía matarlo mientras no supiera dónde estaba Linia.
—Creo que tú y yo llegaremos a ser grandes amigos —siguió diciendo el Emperador—. Dime, ¿te gusta hacer figuras de arcilla? Naresia te conseguirá un poco, para que juegues mientras esperas a tu madre.
De nuevo, el niño no respondió. Qué listo, pensó Feidos. Seguro se había dado cuenta de que el Emperador no tenía buenas intenciones.
Del mismo corredor por el que había llegado Feidos se aproximaron dos guardias a paso rápido.
—¿Qué sucede? —dijo el Emperador.
Los guardias murmuraron algo. Luego el Emperador, que ahora sonaba enfadado, le dijo a Naresia:
—Cuida al niño. Volveré cuanto antes.
—Entendido, Excelencia.
El Emperador y sus guardias se retiraron.
Era la oportunidad perfecta para recuperar a su hijo, pensó Feidos, y se trasladó de columna en columna a fin de acercarse a la mujer por detrás.
—¿Qué te gustaría hacer? —le preguntó ella al niño con fingida simpatía, pero Juni no contestó. Había visto a Feidos.
El hombre hizo un gesto de silencio con el dedo, rogando porque su hijo no lo delatara. Tuvo suerte: el niño comprendió lo que pasaba y señaló en otra dirección.
—¿Qué es eso? —preguntó.
—¿Qué es qué, pequeño?
Feidos se lanzó sobre la mujer mientras ella estaba distraída, y dejando de lado toda caballerosidad, le asestó un puñetazo que la dejó inconsciente.
Juni corrió a los brazos de su padre.
—Hijo, ¿estás bien?
—Sí. ¿Dónde está mamá?
—¿Tú no lo sabes?
El niño movió la cabeza de un lado a otro.
—No te preocupes —le dijo Feidos—, la encontraremos. Nos iremos juntos de este lugar.
El hombre cargó a su hijo y se dirigió a una parte del palacio que no había revisado, pero de pronto las cosas se pusieron difíciles, porque todos los sirvientes empezaron a correr de un lado a otro.
Feidos se escondió. Al principio pensó que Morna había hallado a Linia y prendido fuego al palacio, pero lo descartó al suponer que Linia no se lo habría permitido sin saber primero dónde estaba Juni. Además, los sirvientes no parecían asustados, sólo nerviosos. ¿Qué estaría pasando?
Como fuera, a él le daba igual. Su prioridad era Linia.
Se escabulló con Juni por otro corredor. Aquel palacio era un condenado laberinto, pensó... y se detuvo en seco.
Había un hombre frente a él, que al principio mostró sorpresa pero luego desenvainó una espada y sonrió. Era muy fornido y tenía una herida en el rostro a medio cicatrizar.
—Feidos Lom —dijo—. Vaya. Bienvenido al mundo de los vivos.
—¿Te conozco?
—Papi, es el hombre malo que nos trajo aquí —dijo el niño.
—Bien dicho, pequeño —contestó Dersiel—. Soy un hombre muy malo. Ahora dile a tu padre que se rinda o me volveré más malo todavía.
Feidos bajó al niño al suelo y sacó su cuchillo.
—Quédate detrás de mí, Juni. Y tú, apártate de nuestro camino. Déjanos marchar.
—No voy a hacer eso —replicó el mercenario—. Escapaste de mí dos veces, no habrá una tercera. Yo que tú me rendiría sin pelear. Ese cuchillo no es rival para mi espada.
Feidos no se rindió y el mercenario saltó hacia él. El cuchillo y la espada chocaron lanzando chispas, y el escultor retrocedió unos pasos ante el empuje del otro hombre. Sería una pelea muy desigual.
El escultor luchó lo mejor que pudo, evitando los golpes de la espada y tratando de hundir su arma en el cuerpo de su adversario, pero éste lo superaba en técnica y fuerza y poco a poco lo arrinconó contra la pared. Finalmente lo obligó a soltar el cuchillo, y amenazó a Feidos con clavarle la espada en el abdomen.
—¡Juni, corre! —le gritó Feidos a su hijo.
—Si corres, mataré a tu padre —dijo el mercenario. Juni no se movió.
—Déjalo ir —pidió Feidos—. Es sólo un niño.
—Ni lo sueñes. El niño vale mucho, y quizás tú también. A ver qué dice el Emperador cuando...
Dejando la frase sin terminar, Dersiel abrió mucho los ojos, soltó su espada y se llevó las manos al vientre. Algo sobresalía de su estómago: una punta afilada y manchada de sangre. El hombre se dio vuelta.
Linia estaba detrás de él. Le había clavado una lanza.
—Nunca debiste meterte con nosotros —le dijo al mercenario. Curiosamente, éste se rió, y antes de desplomarse dijo unas palabras que Feidos escuchó pero no logró entender.
—Posibilidad... remota...
El hombre cayó de espaldas y murió en un charco de su propia sangre.
Feidos miró a su esposa. Iba a decirle que se alegraba de verla, pero ella lo contemplaba de manera muy extraña.
—Lin, ¿estás bien?
Ella asintió. Ahora le corrían lágrimas por las mejillas, pero seguía sin poder hablar.
—Linia, ¿qué ocurre?
La mujer le echó los brazos al cuello y empezó a besarlo como si no lo hubiera visto en años. Lo besaba y lloraba, y Feidos tuvo que apartarla de sí.
—Tenemos que irnos de aquí —le dijo—. Tenemos que sacar a Juni de este lugar.
—Sí —dijo ella por fin, pero lo besó una vez más. Al menos había dejado de llorar.
Feidos recogió el cuchillo, volvió a cargar a su hijo, y los tres empezaron a buscar una salida.



Morna se ocultó cuando empezó el revuelo en el palacio. Por lo que decían los sirvientes supo que la esposa del escultor había escapado; al parecer tenían la idea de que era una amenaza para el Emperador, y por eso debían capturarla.
Otra falsedad más para añadir al montón, pensó Morna. ¿En qué clase de monstruo se había convertido su hermano? Siempre había sabido que era ambicioso, pero no malvado. Craso error. Ojalá los dragones pudieran arruinar sus planes, cualesquiera que fueran.
Desenvainó la daga que había guardado entre sus ropas, lista para defenderse si hacía falta o para defender a la esposa del escultor.
Sin embargo, fue otra oportunidad la que le salió al paso: su hermano Klamyr, a quien vio pasar acompañado por dos guardias. Éstos se marcharon hacia donde el Emperador señalaba, dejándolo solo.
Morna lo siguió.
El Emperador entró a una biblioteca, dejando la puerta abierta. Ella corrió tras él, cerró la puerta a su paso y enseñó la daga. El hombre demostró sorpresa... pero no alarma.
—Morna querida. Eres la última persona a quien esperaba ver hoy, y ciertamente no con una daga de por medio. ¿Dónde has estado todos estos años? No es posible que aún me guardes rencor por aquella tonta rencilla.
—No has cambiado nada. Sigues tan grandilocuente como siempre. Supongo que has disfrutado mucho tu condición de Emperador.
—Por supuesto que sí. La admiración incondicional de criaturas inferiores es muy satisfactoria. Y como podrás apreciar, me he rodeado de todos los lujos y comodidades posibles.
El hombre hablaba como si no le importara que su propia hermana lo estuviera amenazando con una daga. A Morna, sin embargo, su tono empezó a sacarla de quicio. Igual que en los viejos tiempos, pensó.
—No has respondido mi pregunta, hermanita. ¿Dónde has estado? ¿Volviste a Simiria?
—¿Crees que estoy bromeando? Eres tú quien debe rendir cuentas. Sé lo que has estado haciendo. Vi al dragón de piedra con mis propios ojos.
—¿De verdad? ¡Qué interesante! ¿Y qué piensas tú que planeo hacer con él?
—Dímelo. ¿Qué, no tienes poder suficiente? ¿No te basta con haber dominado la Montaña Blanca?
El rostro del Emperador cambió. Fue muy sutil, pero su expresión de cordialidad se desvaneció, mostrando una de astucia y profunda codicia. Su verdadero rostro, quizás, pensó la mujer.
—Nunca es suficiente, querida hermana. Siempre hay nuevas metas por alcanzar. Respóndeme, ¿cuál es la diferencia entre la Montaña Negra y la Montaña Blanca? Es una pregunta muy simple. Mi amigo Feidos, que en paz descanse, podría responderla. Bueno, cualquier escultor, de hecho.
—La Montaña Negra es indestructible —respondió Morna, deseando con todas sus fuerzas estar equivocada.
—Exacto. Y eso es lo que falta en mi lista de aspiraciones: ser indestructible. Eterno como la Montaña Negra. Omnipotente como un dios.
—Te has vuelto loco —dijo Morna con un hilo de voz.
—No, hermanita. Estoy perfectamente cuerdo. Sólo soy más ambicioso que el promedio de los mortales. Muchos habrían actuado igual que yo, si hubiesen tenido mi inteligencia. Nada más aproveché las circunstancias y construí un proyecto a partir de eso. —El hombre rió—. Nuestro padre solía decir que yo era muy emprendedor, y no se equivocaba.
Morna negó con la cabeza.
—Ellos no te permitirán llegar tan lejos. Los atreanos se darán cuenta por fin de lo que eres y te derrocarán.
—Querida hermana, muchos de ellos ya saben lo que soy, y no les importa.
—Te tienen miedo. Ya se les pasará.
—No me temen. A mí no. Ellos me aman. Han hecho cosas terribles por mí y aun así me aman. ¿Y por qué no iban a hacerlo? He mejorado sus vidas. Convertí el caos en orden. He creado un gran imperio, y estoy orgulloso de mí mismo por eso.
Morna negó con la cabeza por segunda vez.
—La magia que usaste se volverá en tu contra. Por algo estaba prohibida en Simiria.
—Te equivocas de nuevo. La controlo perfectamente.
El Emperador abrió su túnica, enseñando la mano que colgaba de su cuello.
—Un hombre murió para que yo pudiera tener su mano, y yo casi morí para tener el don de usarla en mi favor. Son sacrificios muy poderosos, no se pueden contrarrestar. Más vale que lo entiendas: he ganado.
—No —dijo Morna, y se arrojó sobre su hermano con la daga apuntando a su pecho, pero él agarró su brazo y forcejearon, derribando objetos por toda la habitación. No dejaron de mirarse a los ojos mientras luchaban, su antiguo amor fraternal convertido en insuperable rivalidad.
De pronto se escuchó el sonido de carne rasgada y unas gotas de sangre mancharon la alfombra. El rostro de Morna se contrajo en una mueca de dolor.
—Lo siento —dijo el Emperador—. Pero ni siquiera tú puedes ser un obstáculo en mi camino. Adiós, mi querida hermana.
Morna cayó al suelo de espaldas con la daga clavada en el vientre, y su último pensamiento antes de morir fue la imagen de un dragón surcando los cielos, un majestuoso ser de escamas resplandecientes...
El Emperador se inclinó sobre ella, y recién entonces vio las cicatrices en los brazos de su hermana. Frunció el ceño. Después notó algo más y la ira invadió sus facciones.
Sacó de un tirón la daga, salpicando gotitas rojas sobre las paredes. El arma no estaba hecha de metal sino de un colmillo de dragón.
El hombre apretó la empuñadura hasta que sus nudillos se pusieron blancos y luego se marchó de la biblioteca a paso veloz, llamando a sus guardias personales.



Ya estaba anocheciendo, y los sirvientes habían encendido luces para poder seguir con la búsqueda. No había escapatoria: las salidas del palacio estaban todas bloqueadas.
—¿Qué vamos a hacer? —le preguntó Linia a su esposo.
—Provocaré un incendio. Sostén a Juni. Aunque no podamos escapar, el fuego nos dará tiempo.
—¿Tiempo para qué?
—Para que venga la ayuda. Sólo espero que esté en camino.
—¿Qué clase de ayuda?
Feidos no respondió, sino que se apoderó de una lámpara de aceite y la aproximó a las cortinas. Luego vació el aceite sobre un tapiz que había en la pared opuesta y también le prendió fuego. Las llamas se extendieron rápidamente, generando un humo espeso.
—Ahora sí, vámonos —dijo el hombre.
Tuvieron que esconderse una vez más a esperar que el fuego se propagara y distrajera a los guardias de la búsqueda. Poco a poco se escucharon gritos de alarma y llegó hasta ellos el humo que habían dejado atrás.
Feidos, que estaba contra la pared, se retiró un poco de la misma y observó la palma de su mano, porque había sentido que tocaba algo viscoso y tibio.
—No puede ser —dijo, y se dio vuelta.
Las paredes de piedra estaban sangrando. El líquido corría en riachuelos desde las vetas rojas hasta el piso, emanando un olor cobrizo y nauseabundo.
—¿Qué... qué es esto? —preguntó horrorizado, y vio que Linia se había puesto pálida pero sin signos de perplejidad.
—Realmente no quieres saberlo —dijo ella—. Créeme.
—Está bien. Vámonos.
Corrieron una vez más, pero no llegaron muy lejos porque se toparon con un grupo de guardias que los rodearon de inmediato.
—No iréis a ninguna parte —dijo uno de ellos—, salvo con el Emperador. Caminad.
Fueron conducidos a un enorme patio interior. Allí vieron que salía humo desde varias ventanas, pero no se veían llamas; en cambio, había un olor espantoso en el aire, como de carne chamuscada. Juni empezó a llorar. Feidos lo estrechó contra su hombro.
Desde el otro lado del patio llegó el Emperador con sus guardias. La expresión de enfado había desaparecido de su rostro, y al ver a Feidos le dedicó una amplia sonrisa.
—Vaya, vaya —le dijo—. Creí que habías muerto. Me da gusto verte de nuevo, amigo.
—¡Yo no soy tu amigo!
—¿Dónde quedó el trato respetuoso? ¿Acaso perdiste los modales junto con tu mano, querido Feidos?
—Ya no mereces mi respeto, ni el de nadie —replicó el escultor—. Eres un monstruo.
—Qué pena que pienses así. En fin, no importa. Lo que sí importa es que ya puedo terminar lo que empecé contigo.
Linia profirió un gemido, pero Feidos se echó a reír.
—¿Quieres mi otra mano? No la conseguirás. No estoy solo, ¿sabes? —El Emperador no respondió, pero su rostro se puso serio—. Ah, veo que sí lo sabes. Llegarán aquí muy pronto. Déjanos ir antes de que sea demasiado tarde.
—No, Feidos —dijo el Emperador—. ¿No te das cuenta? Sólo tengo que matarte. Apenas lo haga, el dragón de piedra será mío y estaré a salvo. Pero fue un buen intento, debo admitirlo, a pesar de ciertos acontecimientos inesperados.
El Emperador mostró un arma. Era la daga de Morna, manchada de rojo. A Feidos le dio un vuelco el estómago.
—Mira —dijo el Emperador, señalando las ventanas—: el palacio ya no arde, la sangre ha apagado las llamas. Debiste saber que no podrías derrotarme. Adiós, Feidos Lom. Aunque no lo creas, fue un placer conocerte.
El Emperador, daga en mano, avanzó hacia Feidos y su familia, pero cuando estaba a pocos pasos de ellos, algo se le clavó en el pecho: una flecha.
—¿Qué?
El hombre retrocedió mirando hacia arriba. Había un hombre con un arco en una de las ventanas. De pronto aparecieron más hombres en otros lugares, que dispararon contra los guardias del Emperador, derribándolos a todos. Sólo Feidos y su familia quedaron en pie, porque el Emperador Klamyr, aunque seguía con vida, había caído de rodillas.
Una figura encapuchada salió al patio con una escolta de mercenarios. Llevaba una máscara.
—Traidor —le dijo el Emperador, escupiendo un poco de sangre.
El encapuchado descubrió su rostro.
Al principio Feidos no pudo creer lo que veía, porque el desconocido era, salvo por su extrema palidez y la ausencia de cabello, igual al Emperador. Sin embargo, algunas vetas rojas le cruzaban la cara, y entonces el escultor supo qué era exactamente aquel extraño ser.
—No puedes... matarme —le dijo el Emperador a su doble—. Volverás... a ser piedra inerte.
—No, Klamyr —fue la réplica, dicha con una voz idéntica a la de su interlocutor—. Una vez que mate al escultor, eliminaré el último cabo suelto y así dominaré a la Montaña Negra. Entonces tendré el poder suficiente para liberarme de ti.
—¿Ése era tu plan? ¿Todo este... tiempo pensabas... traicionarme? Yo te di la vida, arriesgando la mía. Eres... un desagradecido, Enok.
La criatura negó con la cabeza.
—Yo ya tenía vida. Siempre la he tenido. Tú sólo me convertiste en tu esclavo. Pero eso se acabó.
El ser hecho con piedra de la Montaña Blanca se aproximó al Emperador y le quitó la mano muerta que colgaba de su cuello, la cual sostuvo en alto para que Feidos la viera.
—Lamento que este desgraciado no fuera tan bueno como tú —le dijo al escultor—. Hubiera hecho de mí algo más interesante que una copia de su mecenas, así como tú creaste ese magnífico dragón. Pero ya no importa. —Volvió a dirigirse al Emperador—: ¿Creíste que la Montaña Blanca se resignaría a obedecerte? Soy mucho más grande que tú. Los humanos me sirvieron durante milenios antes de tu llegada, y volverán a hacerlo.
—No... te... obedecerán —dijo el Emperador, cuyos labios se estaban poniendo azulados.
—¿Por qué no? Te obedecieron a ti, un extranjero. Y yo les daría lo mismo que tú a cambio de sus sacrificios: prosperidad y paz. ¿Qué más podrían...?
Enok interrumpió la frase porque el suelo empezó a temblar. Lejos, muy lejos de ahí se oyó un estruendo y luego un coro de rugidos.
El Emperador rió a pesar de su herida, mientras comenzaba a desplomarse.
—¿Qué significa esto? —dijo Enok—. ¿Qué has hecho?
—¿Yo? Nada. Dale las gracias... a mi difunta hermana. Vienen... por ti... otra vez.
—¿Quiénes?
El Emperador extendió la mano, entregándole a Enok la daga hecha con un colmillo de dragón, y luego cayó al suelo. Había muerto.
Enok examinó la daga. El suelo volvió a temblar y los rugidos se repitieron, cada vez más cercanos. Feidos empujó a Linia hacia atrás suavemente. Tenían que escapar de ahí, porque adivinaba lo que pasaría a continuación.
La expresión de Enok se llenó de furia, haciendo resaltar las vetas rojas de su cara. Arrojando la daga a un lado, gritó:
—¡Matad al escultor! ¡Deprisa!
Las flechas llovieron de nuevo sobre el patio, pero era demasiado tarde porque Feidos, Linia y Juni ya estaban saliendo de él. Corrieron por los pasillos todavía llenos de humo, evitando los resbaladizos charcos de sangre que había en el piso. Algunos mercenarios iban tras ellos. El suelo tembló con mayor violencia y en las paredes se formaron grietas profundas.
Los mercenarios olvidaron la persecución cuando se oyeron fuertes golpes en lo alto del palacio, como si éste estuviera siendo atacado por un ejército con catapultas. Del techo cayeron algunos fragmentos, y ahora el suelo se sacudía tanto que era difícil mantener el equilibrio. Feidos y su familia se mezclaron con un grupo de sirvientes que, gritando y cubriéndose la cabeza, también corrían hacia la salida, y por fin consiguieron abandonar el palacio.
El escultor miró hacia arriba. Había una nube de dragones en lo alto, lanzando enormes rocas sobre el palacio, contra las torres y los balcones. El dragón de piedra volaba entre ellos, dirigiéndolos.
Sobre el horizonte, la Montaña Negra se había encendido en un espectáculo de humo y lava. De ahí provenían los temblores, tan violentos que habían partido el suelo hasta la mismísima capital.
—¿Qué está pasando? —le preguntó Linia a su esposo.
—La Montaña Negra se está rebelando... una vez más.
El hombre pensó que debía ser capaz de detener aquello, pero no lo hizo. Muerto el Emperador, y considerando la existencia de su doble en piedra, el palacio hecho con la Montaña Blanca no podía ser más que una amenaza para todos. Permitió a los dragones continuar su tarea, por lo tanto, e incluso sintió admiración cuando su escultura arrojó lava y fuego sobre una torre. La escena era impresionante.
De pronto el dragón de piedra descendió en picado hacia el otro lado del palacio, y cuando levantó vuelo llevaba algo entre sus garras: una figura blanca que gritaba. Enok.
El dragón de piedra llevó a su presa hacia la Montaña Negra, de camino a la lava destructora. Se perdió de vista en el humo mientras sus congéneres de carne y hueso continuaban atacando el palacio.
Linia se apretó contra Feidos, escondiendo el rostro, y él la abrazó.



Sólo la mitad del palacio quedaba en pie al llegar la mañana. Se había corrido la voz, mientras tanto, y muchos en la capital ya sabían que el Emperador había muerto. Algunos lloraban; otros estaban demasiado perplejos como para reaccionar.
También se empezaba a conocer la horrible verdad sobre los sacrificios, porque algunos prisioneros habían sido liberados de sus celdas bajo los escombros del palacio. Sus relatos eran estremecedores.
Nadie sabía qué hacer. Los dragones continuaban su labor de destrucción, llevándose lejos los pedazos de la Montaña Blanca igual que sus antepasados. Los hombres de confianza del Emperador estaban bajo custodia, encerrados hasta que se supiera cuál era su grado de complicidad en los sacrificios. No había una solución fácil a la vista.
El único momento de alegría fue cuando Feidos, Linia y Juni se reunieron con su familia. Sin embargo, al cabo de un rato, Luco e Ilda también expresaron sus inquietudes: ¿qué pasaría ahora con el imperio?
Los atreanos aún contemplaban los destrozos cuando una enorme forma alada bajó del cielo. El dragón brillaba en algunas partes como la lava que había surgido de la Montaña Negra, y su presencia tuvo el efecto de callar a los humanos. Los miró a todos uno por uno, desafiante.
Feidos se aproximó a su criatura. Ahora sí podía sentir una conexión, como si el dragón formara parte de su cuerpo; no obstante, también percibía en él el poder de la Montaña Negra, una entidad independiente. El dragón estaba a su servicio, pero Feidos entendió que más le valía tratarlo con respeto y precaución. La bestia y su montaña eran simplemente mucho más grandes que él.
El dragón miró a Feidos, luego a la confundida multitud y de nuevo al escultor. El silencio continuaba, denso, expectante.
La bestia se inclinó ante Feidos por segunda vez, provocando exclamaciones de asombro.
El escultor se quedó paralizado. ¿Por qué él, entre todos los mortales? Él no era nadie. No había pedido eso, y era una responsabilidad que no necesitaba. Pero alguien tenía que hacerse cargo...
Respondiendo su pregunta no formulada, las personas a su alrededor también se inclinaron ante él.



Un año después, no quedaba en Atrea una sola piedra en el lugar donde había estado el palacio; sin embargo, los dragones seguían en los alrededores, vigilando.
Feidos observó a dos de ellos en lo alto de una colina. Igual que el resto de sus congéneres, no peleaban entre sí ni intentaban dañar a la gente. Iban a bosques lejanos a cazar animales y después regresaban al imperio, enemigos en tiempos pasados, centinelas en el presente.
La muerte del Emperador había dejado un enorme vacío, y Feidos sabía que no estaba capacitado para llenarlo. Por eso había reunido a un grupo de hombres sabios: ellos tomaban las decisiones y Feidos sólo ordenaba que se cumplieran. Tenía a los dragones bajo su cargo para evitar cualquier rebelión o invasión externa, ya que el imperio se había tornado una región vulnerable.
Sin embargo, el futuro de Atrea era incierto. Haría falta mucha suerte para no perder lo que se había construido con tanto esfuerzo, y al mismo tiempo empezar un nuevo régimen que no estuviera basado en la muerte de inocentes.
El dragón de piedra descendió en la colina, desplazando a los de verdad. Una criatura imposible, benigna y peligrosa a la vez, producto de una magia que incluso en Simiria evitaban usar.
¿Qué pasaría cuando él, Feidos, muriera? ¿Volverían los dragones a alimentarse de seres humanos? ¿O quizás el dragón de piedra conservaría a su creador en la memoria? Pero el dragón de piedra era la Montaña Negra, y la Montaña Negra nunca había favorecido a los humanos...
Tal vez tuviera que legar su única mano a alguien más después de su muerte. No estaba seguro de que eso funcionara, pero no perdía nada con intentarlo.
Era eso o exterminar de nuevo a los dragones. Podría hacerse en secreto, uno por uno. Matar a los dragones y destruir sus nidos. Como había dicho el Emperador Klamyr, a veces eran necesarios los sacrificios.
Feidos suspiró. Jamás había enfrentado tantas decisiones difíciles. Al menos estaba esculpiendo de nuevo, gracias a las herramientas fabricadas para él por su suegro que podía ajustar a su brazo mutilado. Se sentía completo de nuevo. Además, le estaba enseñando a Juni a tallar madera, y empezaba a pensar que el niño lo superaría en habilidades artísticas.
Alguien caminaba hacia él. Era Linia.
Feidos volvió a mirar al dragón de piedra. Su creación. Su mayor temor.
Linia lo tomó de la mano.
—Vamos a casa —le dijo—. Todos esperan por ti en la mesa.
Feidos besó a su esposa y luego la siguió, olvidando por el momento las preocupaciones. Tenía a su familia, y mientras ellos estuvieran ahí para él, podría vencer cualquier obstáculo.
En la colina, el dragón de piedra agitó las alas y el sol lo convirtió en una joya antes de ponerse en el horizonte.

Fin






Notas

Escribí esta novela corta en el año 2009... y luego no supe qué hacer con ella. Era demasiado corta para que la publicara una editorial, pero al mismo tiempo tampoco quería darla en forma gratuita como sí lo he hecho con otros relatos de cierta longitud. Y no por codiciosa, sino porque... bueno, escribir una historia así de larga lleva su trabajo :-)
En fin, ahora tengo la oportunidad de publicarla en Amazon y a un precio así de bajo, de modo que aquí está. Espero que les haya gustado. Muchas gracias por llegar hasta aquí, y si quieren escribir una reseña y/o recomendar esta historia, ¡estaré todavía más agradecida!
Un abrazo, y ojalá les interese leer más de lo que he escrito y escribiré en el futuro.

Gissel Escudero
21 de julio de 2012
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